
L’ÉVASION HÉROIQUE  
Mai 1940 : les panzers allemands 
 percent le front français. François  
Mitterrand, sergent-chef dans une unité  
d’infanterie, est blessé et capturé.  
Rétabli, il tente de s’évader  plusieurs fois.  
Voici la dernière. Celle qui réussit. 
 (Page 21) 
… 
Sur la porte du camp notre héros se rue, 
L’escalade, la saute et passe. 
Quelle vaillance ! Quelle audace ! 
Les gardiens pris au dépourvu 
Crient, les dogues aboient : sirène,  
appels, vacarme ! 
Tu peux concevoir le tableau 
Et la puissance du héros, 
Sa force, sa grâce, son charme ! 
C’est en hiver, il fait encore noir 
Et dans la nuit réside son espoir(…) 
De toute sa vigueur il court. 
Un escadron est sur ses traces 
Et les gardiens donnent la chasse. 
On ne voit pas ça tous les jours. 
Notre héros va triompher 
Par la force de ses jarrets, 
Ainsi qu’il le fera plus tard 
Avenue de l’Observatoire. 
La plaine est remplie de coureurs 
Qui s’avancent avec fureur. 
Les coups de feu se perdent dans la nuit 
Sans rattraper le héros qui s’enfuit (…) 
Bientôt paraissent les toitures 
D’un petit bourg. Attirant son regard 
S’éclaire un café-bar(…) 
(…) Soudain, comme dans un rêve, 
Le rideau lentement se lève. 
Le fuyard se jette dessous. 
Il apparaît « à quatre pattes » 
Devant un joli bout de chou : 
Une Lorraine de seize ans 
Le voit sans se troubler, comprend, 
Éteint, abaisse le rideau 
Et pousse au fond du café bar 
Le superbe héros 
Qu’elle enferme dans un placard, 
Tandis que derrière la porte 
Passe en grondant un tonnerre de bottes.  



Il RENCONTRE LE MARECHAL PÉTAIN 
A la mi-janvier 1942 François Mitterrand est 
 à Vichy. C’est le début de sa carrière 
politique. On lui confie bientôt un poste important : 
 la propagande du Ministère (on 
disait Commissariat) des Prisonniers.  
(Page 46) 
… 
Pour que son empire soit sûr, 
Vichy décide la censure. 
Noble excellence du héros ! 
Dans ce domaine il va briller : 
Il écrit de sa main 
Ce qu’on doit publier 
Et le fait porter aux journaux. 
Nul n’oserait le décevoir. 
Il goûte aux charmes du pouvoir, 
Apprend à faire peur en gardant le sourire, 
A suggérer, puis obtenir. 
Il réussit. Pouvait-il en être autrement ? 
Il est si fin, autoritaire, intelligent ! 
Pour son ardeur il est récompensé. 
Vois la photo sur ce journal. 
Pochette blanche, col empesé, 
C’est mon héros 
Endimanché, 
Qui rencontre le Maréchal. 
Debout, le chef aux cheveux blancs 
Laisse tomber un regard bienveillant 
Sur le subordonné jeune et actif 
Qui met au pas les plumitifs. 
François écoute sa parole. 
Entre les héros face à face, 
C’est visible, le courant passe. 
Que se disent-ils donc ? Hélas ! Les mots 
 s’envolent 
Et nous ne saurons rien de plus 
Que n’en trahit le sourire furtif 
Et le regard admiratif 
D’un beau jeune homme fort ému. 
Un feu, sans doute, a coulé dans ses veines. 
Hier il n’était rien 
Et maintenant il parle au Maréchal Pétain ! 
En souvenir de l’émouvante scène, 
Chaque année de sa vie, d’un geste solennel, 
Il fera déposer une gerbe de fleurs 
Sur le tombeau de ce chef paternel 
Auquel il dut tant de bonheur.  



A LONDRES, ENFERMÉ PAR LES  
GAULLISTES 
Devenu résistant, le héros lutte pour la 
 présidence du réseau des Anciens prisonniers et 
 se trouve en rivalité avec Michel Caillaux, le propre 
neveu du général De Gaulle. Or Roosevelt, dont les 
 troupes ont débarqué en Algérie, lui oppose le général 
Giraud. Il cherche donc à joindre ce dernier, en  
Algérie, pour obtenir son appui et pour  
cela passe par les filières gaullistes. C’est sa 
 « Bataille de Londres »en novembre 1943.  
(Page 80) 
… 
C’est par lui seul que l’on connaît la lutte 
Qu’il dut mener contre ces Français bruts ; 
Par lui seul on peut la revivre 
En explorant son admirable livre 
Dont le beau titre « Ma part de vérité » 
Garantit la sincérité. (…) 
Juge toi-même. « On soumit à ma signature 
« Un registre qui m’engageait 
« Dans la France Libre. Je renâclais. 
« Je fus abandonné dans une chambre, 
« Sans porte ni fenêtre » 
La Muse 
Ceci est neuf. Et pour entrer ? 
Le poète 
Dans l’ouvrage ce n’est pas dit, 
Non plus comment il est sorti. 
Mais on voit bien qu’il y fut séquestré, 
Qui sait ? Peut-être torturé 
Par les agents gaullistes ? 
La Muse 
Sans doute du roman ! 
Le poète 
Donc, selon toi, mon héros ment ! 
Il trompe ses lecteurs et veut salir 
Ses adversaires. Hein ? C’est ça que tu veux dire ? 
La Muse 
Quand l’auteur exagère, le doute s’insinue. 
Le poète 
Je ne sais pas, je continue… 

 

 

 



MITTERRAND COMMANDE  
UNE GUILLOTINE NEUVE 
Ministre de la justice, durant la guerre d’Algérie,  
il rejette systématiquement les 
recours en grâce des condamnés à mort. 
 Mais la guillotine s’enraye. 
(page 329) 
… 
Il advient que la guillotine 
Par trop sollicitée lambine. 
Le couteau quand il doit descendre 
Adopte une allure distraite : 
Il part, il ralentit, hésite, enfin s’arrête 
Et se bloque inopinément. 
Le bourreau n’ose le mouvoir 
Et l'exécution devient "aléatoire". 
J'emprunte ce terme élégant 
Au livre écrit par un Garde des Sceaux, 
Un successeur de mon héros, 
Lequel fit choix dans la langue française 
D’un mot qui joliment évite 
Le choc d'images qui déplaisent : 
Son nom est Alain Peyrefitte. 
Par cette arrogante lenteur 
Se trouvait en échec 
Du ministère la vigueur. 
Il fallait un remède. Or imagine 
Que pour remplacer la machine, 
Dans le budget aucun crédit ! 
Mon héros court chez Bourgès-Maunoury, 
Son collègue de la Défense 
Et le convainc, plaidant l'urgence, 
De la faire usiner, lame et boulons 
Par les arsenaux de Toulon, 
Enfin de la livrer gratis 
Au ministre de la Justice. 
La machine à nouveau dressée, 
Reprend la course des dossiers. 
(…) 
En recherchant des voix plus tard, 
Lui-même l'a mise au placard. 


