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’est embétant, 4 la fin, de ne pas aimer
le pays dont on est le président. Je ne
voudrais pas faire un mauvais procés a
Emmanuel Macron, ni méme suggérer
quiiln’a pas aI'égard dela France un atta-
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Algériens, et tout récemment les Américains, par
le canal de CBS News —, on dirait qu'il saisit'occa-
sion pour vider son coeur et confier a ses interlocuteurs tous
ses griefs & 'égard de ce peuple & la téte duquel il se trouve
placé. Aller dire aux Algériens que la colonisation francaise
qu’ils ont subie est un « crime contre lhumanité », c’est trop.
Dire aux Américains queles Francgais doivent « déconstruire
[leur] propre histoire 5, ce n’est ni le lien, ni le moment, ni
le terme approprié. Notre président doit trop lire le New
York Times, version woke, et les
Américains n’en demandaient pas
tant. Affirmer encore, comme il
le fit jadis — cette fois, ¢’était en
France -, qu’il n'y a pas de culture
francaise est tout de mémestupé-
fiant. Plaquer des concepts issus
de la prétendue French Theory,
voire de l'islamo-gauchisme, sur
une politique libérale de centre droit, qui propose comme
idéal &la jeunesse de devenir millionnaire, c’est donner raison
a ceux qui, comme Jean-Claude Michéa, dénoncent depuis
longtemps I'alliance objective du gauchisme intellectuel avec
le libéralisme économique. Franchement, je ne vois pas le
général de Gaulle, ni Francois Mitterrand, ni Jacques Chirac
s’exprimer en ces termes & propos de la France. Qui ne voit
que ce pays est désemparé, avec le sentiment d’avoir de plus
en plus de mal & maitriser sa destinée; qu’il a besoin d’étre
rassemblé, d’étre rassuré, d’étre mobilisé plutét que de sabi-
mer dans une introspection permanente, aI'instar d’'un étre
humain en proie 4 une dépression nerveuse ? Peut-étre méme
~pardon de ce vocabulaire désuet — qu’il a besoin d’étre aimé
pour reprendre confiance en lui. Je ne puis m’empécher, au
spectacle que donne parfois ce pays qui estle mien, d’évoquer
le mot du petit curé de campagne de Bernanos: « Les fautes
que je commets ne me servent pas, elles me troublent trop. »

De quoi s’agit-il donc, avec ce projet de « déconstruire notre
propre histoire » évoqué par Emmanuel Macron? Le reste
du discours permet de s’en faire une idée: la France est un
pays colonial, oille racisme est toujours présent, d’autant plus
qu’elle accueille sur son sol beaucoup d’anciens colonisés. Il
fautleur faire une place, méme dans nos représentations men-
tales et dans notre histoire. Mais ot Emmanuel Macron a-t-il
*vu que I'histoire des historiens soitici défaillante ? Lui-méme
connait bien Benjamin Stora, & qui il a confié un important
rapport sur la question. Mais je viens de consulter ma biblio-
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theque. Les livres sur la guerre d’Algérie sont nombreux et,
pour la trés grande majorité d’entre eux, sans complaisance
pour cent trente années de présence francaise, terminée par
une guerre qui est encore dans les mémoires, et qui est déja
entrée dans I'Histoire sans aucun maquillage. En vérité, c'est
bien plutdt la partie algérienne qui est ici en défaut. A quand
une histoire sincére et véridique de la décolonisation, avec
sa part de drames et d’héroisme, mais aussi d'ignominies ? A
quand une histoire algérienne de la liquidation des harkis au
lendemain de Findépendance ?

Avec le bicentenaire de la mort de Napoléon a Sainte-Héléne,
et le cent cinquantiéme anniversaire de la Commune de Paris,
nous baignons anjourd’hui, grice notamment  la télévision,
mais aussi a 'édition, 4 la littérature, dans une atmosphére
proprement commémorative. Aujourd’hui, la différence entre
la célébration, qui consiste & exalter le souvenir d'un homme ou
d'un événement; etla commémoration, qui
apour but, sans intentions apologétiques,
de souligner son importance, est acquise et
admise par tous. 1l efit été naturellement
stupide, incompréhensible pour beaucoup
d’étrangers qui ne connaissent la France
qu'a travers les visages de Jeanne d’Arc, de
Louis XTIV, de Napoléon et de Charles de
Gaulle d’'escamoter Ihistoire deEmpereur
qui, au-dela de sa mort, continue de marquer en profondeur
le génie national. Mais il est bon qu’a cette occasion on ait
souligné la face sombre du personnage, qui a rétabli 'esclavage
dans les colonies.

Quant a la Commune de Paris, la faiblesse des commé-
morations n’est pas la preuve de son insignifiance, mais
de 'effondrement de I'idée prolétarienne et révolutionnaire
dans la conscience contemporaine. Et pourtant, on aurait du
mal & comprendre la nature des relations sociales en France
sans faire référence & cet événement qui marqua une rupture
durable entre I'idée que le peuple se faisait de son histoire et
I'idéerépublicaine elle-méme. J'ai souvent souligné que le seul
socialisme qui ait jamais réussi, sans porter atteinte a la liberté,
c’est la social-démocratie européenne. Mais la Commune de
Paris, qui s’'est terminée dans les incendies, le sang et la répres-
sion, demeure a I'échelle mondiale un des rares événements
qui conjugue l'idée socialiste et I'idée de liberté. Quand Marx
s’écrie « Regardez la Commune de Paris, ¢’était la dictature du
prolétariat!», il profére une grande sottise et une contrevérité
manifeste. Il n'y a pas & déconstruire 'histoire de France. Il y
a au contraire a la reconstruire sans en omettre rien, ni pour
Texalter ni pour la déprécier. Autrement dit, nous n’avons pas
besoin d'unroman national, mais d'un récit fidéle, constitutif
deT'identité nationale et porteur d'une idée d’avenir. L'histoire
est une des formes essentielles de notre futur. « La principale
catégorie historigue, écrit Hegel, n'est pas le souvenir; c'est Lespoir,
lattente, la promesse. » ®




