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Comme il semble Iloin, ce

mercredi 2 septembre ol le

proces des attentats de jan-

vier 2015 s’est ouvert devant
la cour d'assises spéciale de Paris. Ou plutét,
comme il nous a emmenés loin, depuis. On
ne savait pas, on ne pouvait pas savoir, il valait
Imieux ne pas savoir.

Ce mercredi 2 septembre donc, la préoccu-
pation majeure était le masque. «Le port du
masque est obligatoire, y compris d la barre »,
a annoncé Je président Régis de Jorna. Il ne
fallait pas prendre «le risque» que la salle
d’audience «devienne un cluster», « Cluster»,
«risque», les mots rendaient un son bizarre,
désaccordé au lieu et 4 1a tragédie qui allait y
&tre jugée. Indignation des avocats: « Vous
nallez tout de méme pas interroger les ac-
cusés masques ! Les régles sanitaires sont
contraires aux droits de la défense! » Offre de
compromis du président: les accusés pour-
ront, s'ils le souhaitent, retirer leur masque
lors de leur interrogatoire. Nouvelle tempéte
d’avocats: «La cour va-t-elle obliger les avo-
cats a plaider masqués? Ce n'est pas possi-
ble!» Parapluie sanitaire du président: « On
va demander l'avis de [Agence régionale de la
santé. » L'avis revient, masque pour tout le
monde, tout le temps.

Dans Ie prétoire, les dessinateurs de presse
se demandent & quoi vont ressembler les il-
lustrations du «procés historique» tant an-
noncé avec tous ces morceaux de coton ou de
tissu dévorant la moitié des visages. Les chro-
niqueurs s’inquiétent aussi. Oui, on avait
alors ces petits soucis.

Les masques ne couvrent pas les yeux. lls ne
protégent pas des images qui s'affichent surle
grand écran de la salle d’audience. La salle de
rédaction de Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015,
«Les cavaliers [les reperes jaunes installés par
1a police sur les scénes de crime] avec les chif-

Jres correspondent aux douilles. Ceux avec une
lettre, @ un corps», a prévenu le comamissaire
delabrigade criminelle Christian Deau. F, Ber-
nard Maris. D, Elsa Cayat. H, Cabu. C, Wolinski.
E, Honoré. B, Charb, etc. Tout était rouge, ona
fermé les yeux. L'imprimerie de Michel Cata-
lano, & Dammartin-en-Goéle (Seine-et-
Mane), le 8 janvier 2015, était elle aussi enva-
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Blessés, policiers, familles
et amis des morts se sont
succédéalabarredela
cour d’assises spéciale de
Paris quijuge les attentats
depuis le 2septembre. -
Leurs témoignages ont
fait revivre l'effroi
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rard Gaillard, qui lui avaient apporté un jam-
bon, Tignous demandant un baiser pour Ia
nouvelle année, Bernard Maris et Philippe
Langon commentant le dernier Houelle-
becq, Soumission, Cabu grignotant un giteau
marbré, Wolinski dessinant, Elsa Cayat écla-
tant de son rire toniiruant. Le «juste pen-
dant » —une minute et quarante-neuf secon-
des — de folie meuririsse. Et le pire, pour cha-
cun des survivants, ke «juste aprés». Avec
Laurent Léger, on identifiait les morts,
. comme le lui avait @eandé le policier.

Avec Alban Lebreirnet Mathieu Bordes, on
était plié en deux socszmepluie deverredans
Jeur véhicule de police farsent marche arriere

S familles hie de cavaliers. Maisiln'y avait que des chif-
’ fres. Autour de I'Hyper Cacher de la porte de
| tS se s Ont Vincennes et dansseszayons, ily avait encore
) beaucoup, beaucoup de cavaliers chiffrés.
lre de 13 Mais il y avait aussi quatre cavaliers avec des

Jettres. Et durouge.

/ .
péciale de :
«\VOUS AVEZ LA PAROLE»
hg a’ttentats Les masques warréient pas les mots. On a
commencé A le comprendre mardi 8 septem-
embre - bre avec les survivants du 7 janvier, et cane
. g'est plus jamais arrdtéjusqu’au 23 septembre.
age g ont Ce « Vous avez la parole» adressé aux témoins
. qui se présentaient 3 Ta barre, il nous semble
1Ol qu'il n'a jamais eu autant de sens que lors de
. . ces trois semaines de procés. La parole que
- & rror]_stes Yon y a entendue iemeit toute seule; Bt sur-
) tout, une fois qu'elle était prise, rien d'autre
eb do » de quelle n'existait. Tin'yavait-plus de cour, plus
<] , ¢ d'avocats, plus d'acousés, plus de public, il n'y-
[ de 1 Hy‘p er avait que la parole de celle ou celui qui dépo-
sait et nous empoxrizit. .
> Avec Jérémy Ganz, on entrait dans 1a loge
de gardiendu 10, roe Nicolas-Appert, & Paris,
ol il serrait danssesbras son ami et collegue
de 1a maintenance, Frédéric Boisseau, mor-
tellement atteint parl premiere balle deka-
lachnikov des fréves Cherif et Said Kouachi,
A le 7 janvier. Avec Coxinne Rey, on descendait
e fumer une cigaretie, on remontait l'escalier
avec une kalachnikov dans le dos et on com-
posait sous Ia terrenrle code d’entrée des lo-
caux de Charlie Hebdo.Avec Sigolene Vinson,
Angélique Le Come et Cécile Thomas, on
voyaitle «juste avemi: Simon Fieschiassisa
son bureau, Mustapha' Ourrad devant son

3 écran, sa souris diordinateur 3la main, Cabu
: yiant avec ses inviss Michel Renaud et Gé-
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3 T'aveugle face amx T=s ges Kouachi avant
dassister, impuissers 2 Texécution de leur
collegue Ahmed Mesbex sar le trottoir du
boulevard Richard i=nce SwecRdmain D, on
courait tranquillernert Je Jong de 1a coulée
verte avant de s'effrmdnes 2 pied d'un pa-
villon, cinq balles dzzs h=omps, €n suppliant
en vain son occupar™z Joesir la porte. Avec
Michel Catalano, on woyak enirer les fréres
Kouachi dans son imeemmesie, on entendait
leurs pas dans Tescali= smmwr¥ilian L..on rete- -
nait son souffle et on-=esewse la douleur et
Ia terreur d’atre enfer-ne dmsmt huit heures
dans un placard sous” smie ks fréres Koua-
chi juste a cté.

Avec Laurent J., le ch=f dilmige de la voirie
de Montrouge (Hauts-n=-4Swimes, on agrippait
le poignet dAmedy Cocilimllye 1a crosse du
fusil d’assaut avec lequs dwmmmaié d’abattre Ia
policitre muricipale Ciasiess jean-Philippe.
Avec Zarie Sibony, On s susmssak vivants pen-
dant quatre heures soms Jm menace d'un
.Amedy Coulibaly surmbdissrre le rideau
métallique de I'Hyper Cadineg & enjambait

ceux qu'il avait tués e smemmmgait les trop
longues secondes penshut Resgpclles le ri-
deau finissait par se reamsmeems Fassaut des
policiers.  ~

A Vécrivain Yannick sk eni tient la
chroréxique quotidiennepumeGlriie Hebdo,
certains de ses amis smmiismams ont confié

«la légéreté britlante» ek éprouvée

aprés leur déposition Sems dwsie est-ce

pour cela que chacus de g pesait plus
lourd au fil des jours.
Mais on savait. aussqgue sedese lesté, on
restait sur le seuil. Quelmmmmedsin qu'entre-
voircequils avaient vamsgueilesi une par-
tie des ténébres quin Elle était
dans le_silence et les mmglams qui, Brusque-
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ment, submergeaient les mots. Dans le trem-
blement soudain qui agitait 4 Ia barre le corps
de Laurent Sourisseau, dit Riss. Dans la fierté
de Simon Fieschi, I'un des plus griévement
blessés de la tuerie du 7 janvier, refusant le
siége qui lui était proposé et le mot de «res-
capé, «qui implique quon a échappé & ce qui
sest passé », se méfiant de celuide «victime »,
«il'est exact mais il me déplait. Il Y a quelque
chose de passifi», et lui préférant celui de « sur-
vivant», conscient de «ses devoirs »,

UNE PARTIE DES TENEBRES

Cette part d'intransmissible se lisait aussi
dans les noms des absents de ce procés: Phi-
lippe Lancon, 'auteur du Lambeau; Eric Por-
theault, le directeur financier de Charlie qui,
au dernier moment, a di renoncer 4 témoi-
gner. Dans le refus, 1a peur, 'impossibilité de
certains des otages de I'Hyper Cacher,
comme Andréa, l'autre caissiére, de revivre
le huis clos sanglant et les propos de haine
qui leur avaient été imposés. Dans la suppli-
cation adressée parLilian L. aux médias de le
laisser retourner a 'anonymat.

Onn’a pas toujours été fiers de notre métier
de journaliste pendant ces trois semaines
d'audience. « Laspect médiatique est peut-étre
mon plus grand traumatisme», a dit Lilian L.
qui se souvient d’avoir été accueilli par la
lampe d’une caméra au domicile de ses pa-
rents ol il venait reprendre ses esprits, le
9 janvier au soir. Le jeune graphiste de I'im-
primerie n'a pas pardonné aux chaines d'in-
formation en continu quiontannoncé, aprés

la libération de son patron Michel Catalano,

que les Kouachi détenaient encore un otage
alors qu'il se terrait sous son évier. Jérémy
Ganz, lui, en veut aux médias d’avoir parlé
pendant des heures «des autres » mais pasde
son collégue Frédéric Boisseau, «le premier
tué, le dernier enterré», sous prétexte qu’il
était «séulement de la maintenance . Fabrice
Nicolino ne décolére pas contre les «grands
esprits qui fignolent des éditos pour défendre
laliberté en Biélorussie mais s'en  foutent qu'un
Jjournal vive en état de siége dans Paris». Les
sceurs Merabet maudissent les chaines de té-
lévision qui, tous les mois de janvier depuis
cinq ans, diffusent 1a vidéo de 'exécution de
leur frére Ahmed. Méme Christian Deau,
I'impassible enquéteur de la brigade crimi-
nelle, n’a pas méché ses mots pour dire com-
bien les médias ont perturbé la gestiondela
prise d'otages de FHyper Cacher en saturant

Placard de I'imprimerie

. de Michel Catalano, dahs
lequel s’est caché Lilian
L., 2 Dammartin-en-
Goéle (Seine-et-Marne).

K

laligne fixe du magasin et en retransmettant
~ I'évolution dela situation en direct, sans ima-
giner qu'a l'intérieur, Amedy Coulibaly pou-
vait en tirer profit. :
L1y a tant de choses dans les carnets. Ce
mot, par exemple, «culpabilité». 11 revient
souvent et, 4 chaque fois, ouvre sur des abi-
mes. 1l est la double peine de ceux qui ont
survécu au pire et des familles qui pleurent
leurs morts. La force qu'il a fallu 2 la dessina-
trice Coco pour prononcer la phrase que
toute la salle guettait: «Je me suis sentie cou-
pable» etle silence vertigineux qui a accueili
la suite: «Ca a été trés dur de traverser ca.
Jaurais voulu quon me pose des questions. J'ai
vécu un moment de solitude extréme et je
Crois que personne ne peut se mettre 4 ma
pldce a ce moment-la. » Les larmes de Zarie Si-
bony, lorsqu’elle a raconté combien elle s'en
voulait d'avoir copfondu les deux boutons
- de Ia porte et du rideau métallique et qu'a
cing secondes prés, elle aurait pu empécher
Michel Saada d’entrer dans Iépicerie. Celles
deValérie Braham, hantée parle souvenir des
reproches qu'elle a adressés 4 son mari parce
qu'il avait oublié des choses sur la liste des
courses et qu'il est retourné 3 I'épicerie.

«VICTIMES SANS BLESSURE APPARENTE »

Autre phrase, jetée un jour au milieu du pré-
toire: «Je fais partie des victimes sans bles-
sure apparente. » Cécile Thomas, qui trayailie
toujours pour la maison d’édition de Charlie
Hebdo, Les Echappés, répondait ainsi 4 une
maladresse du président Régis de Jorna, le-
quel venait d’annoncer que la cour allait en-
tendre «les témoins qui n'ont pas été blessés
dans l'attentat du 7 janviery. Les «sans bles-
sure apparente » se réveillent presque toutes

les nuits depuis cing an¥etdemi;nepeuvent- -

plus prendre les transports en commun,
guettent le moindre bruit et pour beaucoup
ont quitté Paris. Sigoléne Vinson ne s’assoit
plus dans un bistrot sans donner un coupde
talon sous la banquette pour vérifier s'il ya
delaplace pour se cacher. Gérard Gaillard se
met en bout de rangée au théétre pour pou-
voir partir plus rapidement. Cécile Thomas
sursaute quand unefeuille d’atbre Iui tombe
sur I'épaule & 'automne, et ne peut sempé-
cher de «chercher dans un visage compleéte-
ment banal les traits de la folie ». La policiére
Géraldine Blanc, qui a assisté  la fusillade
de larue Nicolas-Appert, ne peut plus porter
T'uniforme qui fait d’elle une cible. Noé-
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mie 8., infirmiére, a changé de service parce
qu'elle ne supporte plus la vue du sang et
craint qu’a I'hdpital, on s’en prenne 4 elle &
cause du nom & consonance juive quelle
porte sur sa blouse. .

On retrouve aussi dans nos carnets tous
ces moments d’audience, gouttes d’eau sai-
sissantes ou cocasses échappées au flot des
débats. Ces quelques secondes de mu51que
classique diffusées 4 I'audience, la musique
d’attente du Samu que Patrick Pelloux appe-
lait depuis Charlie Hebdo tout 'en organisant
fébrilement les premiers soins au milieu de
I'horreur. Son décalage surréaliste:: « Veuillez
ne pas quitter, un assistant de la régulation
médicale va vous répondre», disait une
douce voix préenregisirée par-dessus
d’apaisants violons tandis qu’a I'autre bout
du fil, celle de Patrick Pelloux, en transe,
criait: «Mettez-le la! Allongez-le li! Ca va al-
ler mon Simon, ¢a va aller!»

L'image de Riss, le corps plié en deux sur
son banc;, tout au long de la déposition de
Coco et de Sigoléne Vinson, ne se redressant
qu'au moment ol1, dans leurs récits, les fre-
res Kouachi étajent repartis. La douleur dela
meére de Charb, Denise Charbonnier, quit-
tant Ia salle d’audience aprés avoir entendu
le président Régis de Jorna se tromper sur le
prénom de son fils Stéphane.

Le témoignage de Gérard Gaillard et de son
immense solitude, le soir du 7janvier, au mi-
lieu des survivants de Charlie et de leurs pro-
ches accourus. «Je ne connaissais personne. »
1l venait de perdre son «ami de quarante
ans », Michel Renaud, dans la tuerie. L'un et
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Pautre nétaient que deux invités de passage,
venus de Clermont-Ferrand pour assisterala
conférence de rédaction, La solitude en mi-
roirdes compagnes et des épouses de ces vic-
times tombées dans l'oubli: Gala Renaud,
qui s’accrochait a la barre et parlait, parlait,
parlait, ne voulait pas s'arréter de parler du
mari quelle aimait, tandis qu'on s’impatien-
tait égoistement de voirlui succéder I'épouse
de Tignous ou la fille d’Honoré. Catherine
Gervasoni, venue témoigner du coup de fou-
dre de sa rencontre avec Frédéric Boisseal,
dans untrain, dix-sept ansplus t6t et dubon-
heur qui les unissaient depuis, «pour quon
sache que cest quelqu’un de bien et qu'il ne
mérite pas défre passé sous silence ».

LE PIRE ET LE DROLE

On emporte encore le frisson de Michel Cata-
lano lorsqu'il apprend aprés coup qu'au mo-
ment ot il faisait face aux fréres Kouachi
dans son imprimerie, des messages «Je suis
Charlie» arrivaient sur le fax de son bureau.
«S'ils étaient tombés la-dessus, ils auraient pu
sénerver. » La prévenance de Claire Naturkrejt
qui, quelques secondes aprés s'étre échappée
de la prise d'otages de 'Hyper Cacher, répon-
dait calmement a I'appel de sa mére de 85 ans
au milieu du fracas et des sirénes de police.
«Mais quest-ce qui se passe chez toi?», lui de-
mandait la viejlle dame assise devant son
poste detélévision en Belgique. « Tout va bien,
ne t'inquiéte pas», l'avait-elle rassurée. « Mais
quest-cequ'ily a comme bruit autour de toi!»,

s'étonnait la mére. «Bah oui, cest dans mon
secteur que ¢ca se passe, doncily a beaucoup de
monde», lui a répondu sa fille. «Et donc ma
mére est décédée en ne sachant jamais que
javais failli mourir. »

On aurait voulu s’épargner, au beau milieu
de tout cela, les questions alambiquées, sou-
vent confuses, du président Régis de Jorna.
On a déja effacé les mots vides de sens & force
d'étre usés dela maire de Paris, Anne Hidalgo
venue témoigner 3 Ia demande de plusieurs
associations et contrelavolonté dela défense
et de ]a majorité des pariies cviles: «je suis
Charlie, je I'ai toujours éié», «fe suis prépact
pée par la montée de lantisémitisme depuis Ie
meurtre d'llan Halimi», «JI faut respecter la -
berté dexpression», «La République, cest'umi-
versalisme, cest cela qu ‘il faut reconquén'r»

Mais on n’est pas prés d'oublier la grace de
Sigoléne Vinson, mélant dans un méme
souffle le pire et le drdle, commie pour nous
préserver: «Jai vu les corps d’Honoré et de
Bérnard Maris emmélés. Maris; ce jour-lg,
portait un costume pied-de-poule que
Jaimais pas, je trouvais que la veste et le pan-
talon, ¢a faisait trop de pied-de-poule pour un
seul homme. J'ai vu des éclats d’os, c’étaient
des paillettes partout qui brillaient. Et de la
matiére que jai identifiée comme de la cer-
velle. Quelques instants avant, cétait de la gé-
nérosité, de l'intelligence, de 'humanisme. »

Nil'image de ces six adultes, réfugiés dans
la chambre froide au sous-sol de 'Hyper Ca-
cher, avec un bébé de 10 mois qu'il fallait &
tout prix empécher de pleurer parce que Za-
Iie Sibony avait convaincu Amedy Coulibaly
que tous les otages étajent remontés au rez-
de-chaussée. «On lui donne tout ce quon a
sous la main, s’est souvenue Noémie S.. On
Iui donne nos clés, mais ¢a fait du bruit. On lui
donne des papiers. Il est d'un calme incroya-
ble, d’'une patience extréme. On essaie de sou-
rire pour pas qu'il s'inquiéte. Qu'il ne pleure
pas, cest notre priorité pendant ces quatre
heures. » 1l ne faut pas trop secouer nos car-
nets, ils sont pleins de larmes. @

PASCALE ROBERT-DIARD
ET HENRI SECKEL




