«AU DEBUT DU
XXIE SIECLE, LE DJIHAD
SANS FRONTIERES EST

LA SEULE ESPERANCE
AU NOM DE LAQUELLE
DES MILLIERS DE
JEUNES EUROPEENS
SONT PRETS A MOURIR
A UAUTRE BOUT
DE LA PLANETE »

L'incontestable force de séduction du djihadisme oblige 'Occident
"as’interroger sur ses valeurs, qu'il pensait jusqu'alors universelles.
C'estl'objet de «La Religion des faibles. Ce que le djihadisme dit de nous »,
le nouveau livre de Jean Birnbaum, responsable du « Monde des livres »,
qui parait au Seuil jeudi 20 septembre. Nous en publions ici un extrait

«Que se passe-t-il quand ceux qui frappent
I’Occident se moquent de la justice sur terre?»

Le monde d’aprés la chute du mur de Berlin
était moins angoissant que celui d’apres la
chute des tours. Ceux qui ont fait trembler
I'Amérique et 'Occident tout entier, le 11 sep-
tembre 2001, utilisaient un langage radicale-
ment étranger, porteur d’'une double rupture:
d’une part, la guetre contre I'Ouest n'était plus
une guerre civile, menée au nom des valeurs
de I'Ouest; d’autre part, l'assaut était donné
par des hommes qui prétendaient non seule-
ment lutter contre la domination de V'Occi-
dent, mais aussi rivaliser avec lui en batissant
leur propre hégémonie. Dans ses textes, Ben
Laden opposait sans cesse le fier courage des
«lions» musulmans, conscients qu'il n'y a
de force qu'en Allah, aux « mulets » efféminés
de l'Occident, chitrés par cette «religion
paienne » qu'est la démocratie. « Ne perdez pas
courage; ne vous affligez pas, alors que vous
étes des hommes supérieurs, si vous étes
croyants », pouvait-on lire dans la «Déclara-
tion du Front islamique mondial pour le dji-
had contre les Juifs et les Croisés », dés 1998.

(..) Les hommes qui ont rédigé ces lignes
sont ceux qui ont donné naissance a une in-
ternationale militante aujourd’hui sans rivale,
ceux aussi qui ont infligé ala plus grande puis-
sance capitaliste du monde une humiliation
spectaculaire. Aux yeux des progressistes oc-
cidentaux, le tournant était sévére par rapport
ala période des luttes anticoloniales ou méme
3 la séquence altermondialiste. On comprend
aussi que ce tournant ait valu traumnatisme:
«autre chose» avait surgi, enfin, et c’était le
cauchemar. Au moment méme ou la galaxie
altermondialiste s'essoufflait, on voyait s'im-
poser une nébuleuse visant non pas un autre
monde, plus libre, plus juste, mais une «alter-
hégémonie ». Et'islamisme lui-méme ne pou-
vait plus passer pour une flambée obscuran-
tiste qui nourrirait, en derniére instance, le feu
de I'émancipation uni-
verselle: cet incendie fa-
natique menacait de ré-
duire tous les yieux re-
péres en fumeée. «le
monde va changer de
base, nous ne sommes
rien, soyons tout!», ont
chanté des générations
de militants reprenant
L'Internationale. Cette
fois, nous y sommes:
en arabe, «la base» se
dit al gaida.

Au milieu des années
2000, le philosophe
Daniel Bensaid, figure
emblématique de l'ex-
tréme gauche interna-
tionaliste, reconnaissait
combien I'horizon était
devenu nébuleux: «L’heure nest plus aux lut-
tes de libération des années 1950 et 1960, et a
leurs grandes promesses. Les leaders n'ont plus
pour nom Ho Chi Minh, Guevara, Cabral, Lu-
mumba, Ben Bella, Ben Barka, Malcolm X, mais
Ben Laden, Zarkaoui ou Mollah Omar. Loppres-
sion, la domination impériale subsistent. La
mondialisation libérale s‘arme jusquaux étoi-
les. Mais le fond de l'air est bien plus opaque, la
distinction entre amis et ennemis, bien plus
obscure. » Une décennie plus tard, le trouble
s'est approfondi. {...) Et méme si I'Etat islami-
que a fini par étre chassé de son territoire,
personne ne peut lui contester son incompa-
rable force de séduction : au début du XXIe sie-
cle, le djihad sans frontieéres est la seule
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espérance au nom de laquelle des milliers de
jeunes Européens sont préts a mourir a
I'autre bout de la planéte.

Pour des femmes et des hommes marqués
par la mémoire des combats internationa-
listes (la guerre d’Espagne, les mobilisations
contre la torture en Algérie ou les bombarde-
ments au Vietnam...), faire ce constat devait
déboucher sur une douloureuse prise de
conscience. Reconnaitre cette force, c'était
nommer sa propre faiblesse. Au cours des
mois qui ont suivila parution de mon précé-
dent livre (Un silence religieux, Seuil, 2016),
j’ai participé a des dizaines de discussions
publiques, en France ou ailleurs, avec des
femmes et des hommes de sensibilités, de
générations et de milieux trés divers. Parmi
ceux qui se réclamaient de la gauche, ce sen-
timent de faiblesse, a la fois commun et en-
vahissant, m’a frappé. A la fin des discus-
sions, ils étaient nombreux a témoigner de
leur désarroi. Un syndicaliste aguerri remar-
quait: j’ai peur de faire le jeu de l'extréme
droite en critiquant l'islamisme, et en méme
temps je vois bien que cetie idéologie repré-
sente une menace mortelle pour les gens
comme moi. Un jeune libertaire précisait:
a mes yeux, la priorité est de combattre I'im-
périalisme occidental a travers le monde,
bien siir, mais j'ai aussi en téte ce que les
islamistes ont fait des militants de gauche en
Iran. Une étudiante féministe se confiait:
je refuse qu'on fasse de I'islamisme la seule
cause de I'oppression masculine, et pourtant
je pense qu'on ne peut plus esquiver ce
probleme. Souvent, il suffisait de changer
d'échelle pour que les termes du débat
se renversent: en France, en Allemagne ou
en Espagne, disait tel responsable associatif,
la nouvelle peur de l'islam cache la vieille
xénophobie, voire le pur et simple racisme;
oui, mais dés que tu sors du cadre national,
rétorquait un enseignant, cette argumenta-
tion ne tient plus: vas-tu accuser de racisme
tous ceux qui sopposent a l'oppression
islamiste en Iran, en Syrie ou en Algérie?
Tu vois bien que l'islamisme est puissant,
qu'il mobilise des gens souvent instruits,
prospéres, et que partout ol il prend ses
aises, il détruit les libertés.

L’ESSAIM DES PREMIERES FOIS

Ca et 13, dans leur for intérieur, des femmes
et des hommes étaient taraudés par d’autres
questions, plus viscérales encore: ces gens
qui s'acharnent surnos corps, est-il bien vrai
qu'ils nous désirent? Leur violence est-elle
réellement du depit amoureux? Quand ils
disent et repetent que, peu importe notre at-
titude; nos décisions, nos volte-face, ils nous
haissent pour ce que TIOUS SOIIMES, non
pour ce que nous faisons, faut-il entendre
le contraire ? Eux qui séduisent tant de jeu-
nes a travers le monde, qui créent partout
I'événement et qui imposent a nos vies leur
agenda sanglant, est-il si sir qu'ils représen-
tent les dominés? Car enfin, ce qu'ils font,
qui d’autre en serait capable? Et qui d'autre
I'a fait avant eux?

Bientédt se leva l'essaim des premiéres fois:
explicitement ou a bas bruit, on a ouvert les
yeux sur tout ce qui s'était produit... pourla
premiére fois. Ce qui avait longtemps semblé
banal apparaissait maintenant inédit. Cer-
tains nommaient le pere Hamel: un préire
égorgé, comme ¢a, en pleine messe [a Saint-
Etienne-du-Rouvray, en juillet 2016], c’est la
premiére fois! D’autres se remémoraient les
victimes de Nice: un camion qui fauche des
dizaines de femmes, dhommes, d’enfants,
comme ¢a, en plein 14-Juillet, c’est la pre-
miére fois! D’autres encore évoquaient les
morts du Bataclan : des hommes armés qui
surgissent dans une salle de concert et
s'acharnent sur les corps, comme ¢a, c'est la
premiére fois! Il se trouvait méme quelques
consciences pour citer Charlie Hebdo:
abattre un a un tous les journalistes d'une ré-
daction, comme ¢a, c’est la premiere fois!
Quelques-uns poussaient le sérieux jusqu’a
mentionner les victimes de Montauban

N
M

etde Toulouse [par Mohammed Merah
en 2012]: exécuter des militaires en pleine
rue, entrer dans une école juive et abattre
des enfants a bout portant, comme ¢a, c'est
la premiére fois! (...) Tout cela est sans précé-
dent dans I'histoire de 'Occident.

Mais, précisément, les hommes qui ont
commis ces massacres s'inscrivaient dans
une autre histoire. C'est leur seul vrai point
commun. Si leurs profils sont variés, s'ils
peuvent étre pauvres ou riches, ignares ou
érudits, immigrés ou natifs, tous se récla-
ment des mémes versets, des mémes anges
protecteurs, des mémes révélations prophé-
tiques. Et quiconque jette un ceil aux nom-
breuses publications de I'Etat islamique
comprend que cette décision spirituelle
implique une rupture non seulement avec
les valeurs de I'Occident, mais aussi avec
son langage politique, et avec sa maniére de
scander l'histoire.

Voila ce qui distingue radicalement les
djihadistes actuels des combattants antico-
lonialistes ou de I'ultragauche militarisée:
ils n’'invoquent plus les valeurs occiden-
tales contre 1'Occident, ils les vomissent;
ils ne prétendent méme plus s’inscrire
dans «notre» histoire, ils veulent en finir
avecelle. Et, du méme coup, ils mettent anu
un autre aspect de la Croyance dont
nous sommes les Fidéles: en tant que pro-
gressistes, nous avons longtemps tenu pour
acquis que toutes les sociétés humaines
tendaient vers la modernité occidentale, as-
sociée a un mode de vie universellement
désiré; se tenir a I'écart de I'histoire occi-
dentale témoignait donc d'une faiblesse
sans recours. Mais, 2 mesure que le credo se
dissipe, nous découvrons que cela peut bel
et bien constituer une force, surtout pour
des gens qui ne cachent pas leur haine a
Légard dudit mode de vie.

UNE ELITE GUERRIERE

Parmi ces styles d’existence, il y a la démo-
cratie moderne.Ily a aussice quon appellele
mouvement social. Des femmes et des hom-
mes qui croient a I'émancipation, a sa mar-
che historique, a son rayonnement univer-
sel. Leurs idées ont nourri des manieres
d'étre, elles se sont cristallisées en fagons de
dire et de faire, de lutter et de réver, elles ont
structuré un univers de sociabilité, avec ses

syndicats, ses partis, ses associations, ses’

mutuelles, ses colonies de vacances, ses
clubs de sport, ses chorales, ses bibliothe-
ques. Autant d’espaces qui ont accueilli un
collectif d'’émotions et de fidélités, une espé-
rance partagée, préservée, transmise de gé-
nération en génération. Les porteurs de cette
espérance ont la mémoire longue, leurs
combats se nourrissent des épisodes passés,
gréves, insurrections ou révolutions, briga-
des internationales, soulévements anticolo-
nialistes. Dans leur esprit, cela va de pair: 2
l'intérieur des frontiéres nationales comme
a travers le monde entier, défier les domi-
nants c'est renforcer la solidarité des oppri-
més. D'ou cet axiome qui a longtemps fait
foi: tout ce qui affaiblit’'Occident estjuste.

Oui, mais que se passe-t-il quand ceux qui

frappent 1'Occident se moquent ouverte-
ment de la justice sur terre? Quand il appa-
rait au contraire que leur hardiesse ne fait
qu'un avec leur mépris pour l'existence ici-
bas? Quand leur amour proclamé de la
mort prouve qu'ils ont tout autre chose en
téte que de changer la vie? Quand ils se pré-
sentent non pas comme une troupe de dés-
hérités, mais comme une aristocratie élue,
une élite guerriére ? Eh bien, il se passe ceci:
la Religion des Faibles se met a vaciller, et
méme les plus fanatiques commencent a
douter. Peu a peu, ils en viennent a penser
que les tueurs ont une bien curieuse ma-
niére de désirer I'Occident, ses biens, ses
droits, ses libertés. Que, tout compte fait, ils
n'ont peut-étre pas grand-chose a voir avec
la quéte de justice. Que, par conséquent, on
devrait voir en eux autre chose que des
alliés objectifs ou des victimes en colére. Et
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qu’alafin des fins il serait sans doute temps
de les nommer ennemis.

De cet effritement de la Croyance, I'histoire
de notre rapport aux attentats témoigne.
Schématiquement, trois moments peuvent
se distinguer. Il y eut d’abord une longue pé-
riode durant laquelle les Fidéles les plus zélés
disaient en substance, a chaque fois que1'Oc-
cident était frappé : bien fait pour nous, nous
n'avons que ce que nous méritons, nous
n’avions qu'a pas... (le lecteur complétera se-
lon sa sensibilité). Puis vint une séquence in-
termédiaire ot les Fidéles disaient: cela ne
nous concerne pas, qu'ils se débrouillent en-
tre eux! « Eux » désignaient ici, d’un c6té, les
auteurs de I'attaque, et, de l'autre, les forces
occidentales, envisagées comme les deux ac-
teurs jumeaux d’une vaste entreprise de di-
version; durant toute cette séquence inter-
médiaire, chaque attentat
était vécu comme une paren-
these « sécuritaire », au cours
de laquelle les politiques et
les médias mettaient artifi-
ciellement sur le devant de la
scéne des enjeux «identitai- o7 0t Novs

res », propres a détourner les -

Jean Bimbaum

dominés du combat social;
entre deux parentheses, on
pouvait a nouveau pdser les
seules questions qui méri-
taient de I'étre et retourner a
Ia vraie vie, a Ia vraie politi-

que aussi: petitions antira- ;
cistes, manifestations de rue, s
actions féministes, gréves de
la fonction publique, occu-
pations d'universités, Tweets
antifascistes...

Mais, les parentheses se multipliant, émer-
gea progressivement 'idée coriace, ou plutéot
la sensation solide, que la parenthése impor-
tait. Qu'elle ne contenait pas que du vide.
Qu'elle s'inscrivait, de plus en plus profondé-
ment, dans le phrasé de nos existences, lui
conférait son rythme, sa tonalité. Que, du
méme coup, les mots qui la remplissaient
(alerte, peur, corps...) n'étaient pas si diffé-
rents de ceux qui tissent nos émotions, nos
luttes quotidiennes. Apres tout, le combat
social n'est pas coupé de l'existence ordi-
naire; a bien y réfléchir, il est méme indisso-
ciable d'une culture commune, de principes
transmis, d'un certain mode de vie.

Alors, ces hommes qui frappent 'Occident,
qui prétendent détruire son impérialisme
oppresseur, ses démocraties hypocrites, ses
meeurs décadentes, ils s'en prennent a des
institutions, a des valeurs que nous avons
nous-mémes souvent critiquées, voire fusti-
gées. Mais ils ciblent aussi, maintenant nous
le ressentons comme une évidence, quelque
chose a quoinous tenons : un ensemble de li-
bertés, de meeurs et de gestes inventés au
cours des deux derniers siecles; cette culture
libérale et démocratique a laquelle le socia-
lisme devait offrir un juste accomplisse-
ment; cette civilisation autrefois si siire de
son universalisme, et dont nous commen-
¢ons & nous demander si elle n'aura pas
constitué, al'échelle planétaire, un particula-
risme local, et, dans I'histoire humaine, quel-
que chose comme une... parenthese. Voila
pourquoi, désormais, quand nous regardons
les images des corps ensanglantés, la phrase
qui vient n'est plus « Bien fait pour nous », ni
méme «Nous ne sommes pas CONCernes »,
mais « Nous sommes visés ». Nous aussi et,
qui sait, peut-étre, nous d’abord, si faibles de
nous croire si forts. @
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