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LA CHAMBRE DE MON PERE

on pére est parti en paix, 84 ans, dans

une unité de soins palliatifs. 11 est mort au

moment ol 156 députés publiaient une tri-
bune dans laquelle on lit quil faut changer la loi pour
«donner aux malades en fin de vie la libre disposition de
leur corps et, cest essentiel, de leur destin». CJuand jai
lu cette tribune, dans le métro, je venais de le quitter,
Ce jour 13, favais mis dans sa chambre des sonates de
Scarlatti jouées par Alexandre Tharaud. Si je me per-
mets de I'évoquer id, cC'est parce que la musique qu'il
aimait était aussi celle que écoutais, trois ans plus
tot, dans la chambre d'hépital oi1 chaque jour il me
rendait visite. Cette musique — Scarlatti, Haendel, et
Bach avant tous - nous donnait de la force, de la paix,
et maintenant, dans sa chambre, alors quil allait mou-
rit, elle établizsait, sinon une transmission, du moins
une continuité, Elle n'a pu le ramener vers nous, vers
moi. Le cancer du pancréas est une maladie brutale ot
sourde au bien qu'on cherche 4 lui opposer.

11 était dans le coma depuis la veille et mavait
plus qu'une journée i vivre, mais nous lgnorions.
Nous savions simplement que Ja fin était proche et
quril était inutile de le faire souffrir, Quelques jours
plus t&t, nous avions parlé aver le médecin, ma mére,
mon frére et moi, de la possibilité d'une sédation pro-
fonde. Son état était tel que la loi existante le permet-
tait. Cependant, il était encore conscient, il ¥y avait la
«libre disposition» du malade, et nous savions quil
avait dit aux seignants : « 5'il n'y avait pas la famille et
la pri¢re, je demanderais & partir. » Ce qui voulajt dire,
4 contrario, quil ne le souhaitait pas — ou pas encore.
Dailleurs, quatre jours avant sa mort, il regardait les
matchs de rugby du tournoi des Six-Nations. 1l a vu
une derniére fois la France gagner et Irlande bril.
ler par sa puissance. Ce n'est pas rien. Il nous avait
consultés avant de prendre 2 chaque étape ses déci-
5ions, mais c'est lul qui les a prises; en particulier la
dernidre, celle de cesser tout traitement curatif, La
rapidité de sa fin nous a sans doute évité des épreuves
et des dilemmes. On peut dire quil nous a épargnés
et quiil a &1¢ Elégant jusqu'au bout,

SUSPENSION DES GRIMACES

En lisant cette tribune d'individus apparemment
surs de leur cause - aprés tout, qui peut étre Opposé i
ce qurun incurable qui souffre puisse s'en aller libre-
ment ¢t dans la dignité ? —, je repensais 4 la brive
conversation que nous avions eue avec le médecin
de 'unité de soins palliatifs, 4 sa délicatesse et i la
difficulté du choix qui pourrait, dans les jours ou les
semaines suivantes, se présenter 3 nous. Une fois de
plus, me suis-je dit, beaucoup de gens — ou ceux qui
prétendent parler en leur nom — veulent des lois et
de la clarté & propos de situations intimes qui en sont
dépourvues. Un best-seller érotique 4 I'eau de rose
sappelle Cinquante nuances de Grey, mais cinquante
nuances de gris, il semblerait que beaucoup nen

@ suis pas fan de beaucoup de choses
dans Ia vie. Il y a 'OM, la fondus
savoyarde et les bonnes comédies
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CARTE POSTALE DE MATHIEU MADENIAN

Salut, mon Charlie!

veulent pas. C'est pourtant bien ce gris dont la vie est
faite — surtout prés de la mort. Bien souvent, quand
la maladie s'impose, les symptémes quelle provoque
ressemblent 4 ces oracles grecs que le héros com.
prend {ou veut comprendre) de travers : aussi ambi.
gus dans les signes quiils distribuent que définitifs
dans la tragédie quils annoncent.

C'est quoi, me suisje dit dans le métro, la libre
disposition de son corps et de son destin, quand T'un
et Fautre vous échappent ? Cest quod, la transparence,
dans un monde qui en a si peu ? Fapproche de la mort
me parait bien opaque, et aussi le collogue particulier
entre un corps et une consdence qui souffrent. e sais
e que ceuy qui ont hatté pour le droit 4 Finformation
et i la compréhension des malades atteints du sida
ont apporté d'équilibre et de justice 4 1a relation entre
patient et soignant. Et je sais i quel point, aprés Pat-
tentat du 7 janvier, fai comme tant d'autres bénéficié
deleur combat. Je comprends également quril faut des
lois, du respect, une sorte de prét-a-porter juridique et
existentie] pour ceux que la maladie et la souffrance
mettent a nu. Je connais enfin ma méfiance instine
live, presque romanesque, envers ceus qui essajent
de mettre de l'ordre et de la morale, quand ce mest pas
de Idéclogie, dans ce qui fotte: qui veulent imposer
du général au particulier. Jai beau savoir tout cela,
comprendre mes limites : éprouve du dégotit pour
les cris politiques lorsquiils s'abattent, comme des
corbeauy, sur le champ si fragile, si fertile, de Fexpé
Fienee vécue,

Je me suis également souvenu dune discussion
avec ma chirurgienne sur Feuthanasie, en mars zo1s.
I'y étais plutét favorable, dans le genre «romain» et
empathique comme les 156 signataires, «camarade
Mare Auréle sois maitre de ta finx, mais elle avait dou-
<hé mon enthousiasme en me rappelant que si Fon
miavait dit le 6 janvier au soir ce qui allait narriver le
7, faurais peut-étre sauté par la fenétre. « Bt vous auries
ew fort, a-t-elle ajouts, carvous ées [a et vous aller vous en
sortir.» Suis-je en train de mien sortir, aije pensé trois
ans plus tard en regardant respirer mon pére pour la
dernicre fois. Ne pourraitil pas tenir un peu plus long-
temps, beaucoup plus longtemps méme, pour voir et
partager la suite avec mod, aver nous ?

Il est mort, entre autres, avant que la médecine
miait jugé «consolidé ». Ihépital rmia prévenu cing
minutes aprés quil eut cessé de respirer. Le lende-
main, pour la premitre fois depuis deux ans, je mai
pas fait mes exercices de rééducation buccale, Je riai
pas fait mes grimaces ni prononcé le plus lentement
possible, en articulant au maximum, les phrases que
je dois prononcer vingt fois, trente fois par jour. Par
exemple : « Trois tortues tordues trottaient sur Uétroit
toit de la Trimité » Le surlendemain, en vue d'une
expertise, un chirurgien m'a interrogé pendant dewy
heures sur mon parcours hospitalier et il a examiné
ma méachoire, |'ai honoré le rendez-vous, (ui avait été
pris bien avant la mort de mon pére. =
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des connasses! Voila! Allez, demi-tour!s
Mais les comédies romantiques ne sont
pas la vraie vie. Et tant pis pour le taboulé. .
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