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iz», analyee l'écrivain.

ant d'une France

sée ol les héros sont des
n plus des combattants

endons grice & la République  les ma-
nifestations de la secte Htéraire, quoi
que furtives, sont emcore tolérées.
Nuu:. £tens une petite centaine 2 commeémo-
rer, toutes portes closes, ce samadl § décem-
bre, au lycée Henxi-IV, 4 Paris, le diniéme anni-

“francais contemporain, Julien Gracg. Ce
meéme jour, 4 la méme heure, presce: million
de fans, président de la Répabligese en 1éte,
rendaient les honneurs devant la Madeleine 3
la dépouilie du plus grand rodker francais.
Sans céder 4 la logorrhée des grandes circons:
tances, tachons de préciser, le choe des deux
cultures aidant, pourquoi cette journée mar
quera nos annales, tel un point dinflexion
dansla courbe longue d'un chapgement de ci
vilisation. Elle devrait mériter le manuel d'his-
Toire pour trois raisons majeures.

La premiere: l'éclatante consécration du @ couches de silence pour échapper au non-re-

glissement de la graphosphere 4 la vidéos-
phere, enfin parachevée. «La mort gcrit, a sa
maniére, I'histoire de la littérature s, remar
quait Malraux dans LHomtme précaire et la Lit

térature, son livre posthume. Et, au-dela de la |
place de I'écrivain dans la cité, les transitions
funéraires, deuils et cortéges, révélent les dé- |

placements de la charge émotive propre A nos

différents organes des sens et moyens d'ex
pression.

L'image-son domine et englobe le signe

- dEcrilurecomme 'écoute publique la lecture

silencieuse, et l'industrie musicale en cons

tante révolution l'artisanat techniguement

del'image a saisirlhomme intérieur nous dé-

porte vers le sensoriel et le sensuel, el aupre

pour toujours. Les joles i corp

i (comme on pare du deuil & {L'Il'p's :
| périodede E-"E..I.""EI'_"} les plus durables 1
E ! plus intenses, vont devenir réservees =uxm
Par REGIS DEBRAY |
i sormais émwe de la partie pour que le
i soit, les commersations d'outre-tormbe nows
{ ront bientét interdites

i EtresElle mstaure pour tout créatens symbo
¢ lique aspirant 3 la reconnaissance. ecTivain

inclus, I'obligation, sinon d'étre une béte de

; scene dumoins de crever I'écran. Ce quiexipe

une physionomie reconnaissable, une
gueule, unlook, un ton de voix (ot oo balbu:
tiement simgualier).

Le retrait ou leffacement délibérd comme

pour lermite saint Florent, mcttta.. 23 piguet -
I!Z"SE‘IL;

mystiques o fous. Siles corps dotvens de

La BNF exposait 4 Henr- IV sous vitrine, des

;. manusents de Gracq. Ce sont les vrais restes
| d'unécrivain, quise conservent micux que les
i autres Méme <'il est tomours difficile de déce
i ler dans une ceuvre les pramesses de sa sur
versaire de 1a mort du plus grand écrivain

vie, i en ira de méme, esperons-le; polr Jean
dOmmesson, mon ami Makc pour I'heure, les

"I"ETZ}..'.:TE:I'I‘[S ont d'2urant plus commerce
le grand écrivains — pour une photo ou
elfie 2 ses cotés - quiils en ont moins avec

o2 g ils éctivent.
Cuand les m'as-tu-lu. desa, nous font un peu

sourire, c'est levu-3-la-tele qui fail les tirages |

et draine les hommages. Avec lextrémisme de
Tactuel suscité par l'info continue, disparail
dumeme coup le sas du purgateire. Pourl'ins

cription au patrimoine, cest maintenant ou
jarnais. Plus besoin de passer par ces épaisses

¢ cevoir indifférent qui clét tof ou tard le débat,
| pour décanter l'époque de sa part inévitable
i daveuglement sur elle-méme et, amsi, accé-
i deran double temps deTart, o une ceuvre fi

nit par ajoutera son millésime le temps sans
chronologie des jouissances esthétiques

| AMERICANISATION LITURGIQUE
¢ Devrons-nous admettre que la plus belle

. funeérailles

ceuvre d'un créateur soit indexée sur sa per-
sonne privée faite légende en temps réel parla
vertu du journalisme ? Paul Valéry, quieut des
nationales en 1045 éai un

i homme sans corps, sans image et sans story
immobile des lettres (la peinture ne tenant ;
son rang que de et par largent). L'inaptitude :

telling, hors chronique. Tout d'un auteur, rieh
d'un acteur. En quoi le pocte du Cimetiére ma-

. rin, lu, recopié et récité, mais rarement vu et

mier plan, »efs l'apparence physique des !
. France en deuil en 1885,

LE HEROS N'EST
PLUS CELUI QUI SE
SACRIFIE POUR SA

PATRIE OU POUR UNE
CAUSE, MAIS CELUI
QUI SE FAIT VOIR ET
ENTENDRE DE TOUS

i entendu, appartenait encore au méme &co-

systeme que celul des Miserables, qui mit la

IYOrmesson, qui a di, ce n'est pas sa faute,

. beaucoup de son aura 4 ses yeusx bleus, appar
i tent a I'ére suivante, la ndtre, celle qui veit
i plonger inexorablement les compétences de

{ convertir en vidéotheque par prudence. La vi-

lecture des écoliers, briler soixante-dix bi-

: bliothéques entre 1996 ¢t 2013, les autres sere- -

! déo et le casque audio, 4 la différence du livre,
: Cest sacré, méme dans les quartiers,

Deuxieme titre a l'inventaire: le début offi-

ciel de I'américanisation heursuse. On la sa-
¢ vait populaire et quotidienne, mais non en-
! core protocolaire et liturgique (bikers, blou-

| soms, tatouages, guitares électriques ef Saint-
: Barth). La voila saluée comme telle par notre
chef de I'Etat, En baptisant « héros » un remar- |
quable témoin de son temps, soit un émule,
i woire un clone d'Elvis Presley, en confondant |
i héroisme et eélébrité, notre président marque |
: d'une pierre blanche un déplacement objectif |
: et des moeurs et des esprits. :
Combattre étant devenu honteux, le héros

| n'est plus celui qui se sacrifie pour sa patrie ou

pour une cause, mais celui qui se fait voir et

entendre de tous, devenant milliardaire du

méme coup. En ajoutant, ce quin'est pas faux,

Hue s nous avons tous en nous quelque chose

de Johnny Hallyday», il a franchisé, a travers sa
meilleure incarnation, le réve ameéericain en
chair et en os, attestant ainsi quun beau des-
tin francais suppose desormais «quelque
hose de Tennessee » en hui, sauf survivances
folkloriquesigiet i
Ce qui relevait jusqu'ici de la sociéte civile
Las Vegas rythmant les tétes et les corps,

ainsi que le chant du monde résorbé dans le
i Tock — portera le scean de la République. La
| commmunication de

l'essentiel suspendus &
I'ampli et au syntheé, pour décowvrir les nlte

| mes secrets de Thumain, l'ecole s'effacera gen-

Zna =

¢ timent derriére le studio. La tradoction en ver
| naculaire est admise. :
Troisiéme titre, décisif, & des lettres dox: °
¢ linstitutionnalisation du show biz,
i corps de I'Etat, sinon le premier dentre cux
i Cesttoujours un matheur pour une grande fi

nouvean

gure de T'ecritoire, du forum ou du clergé de

IMOULT en méme temps qu'un menstre sacre |
: de la scene ou de Iéeran. Ce fut déja celud de
- Cocteau, en 1963, éclipsé par la mome Fiaf. La

différence est que de Gaulle et son gouverne

i ment se sont alors abstenus de paraitre d ses

. obséques. Ils n'y avaient méme pas pensé,

i bien qu'avec ses chansons de rue et de texte,

i dans la foulée de Gavroche et diristide
! Bruant, clle incarnait merveilleusement le
¢ pavé de Paris Elle fut enterrée au Pére-la

chaise, sans les honneurs de 't glise, refusés.
11y avait alors deux scenes distinctes: la.cul

dre. Cocteau avait ses propres lignes de com
mitnication et Piaf, les

- ture dite populaire cotoyait laculture dite cul-
S HMee, Inals sans se superposer ni se confon

siennes. « Francecals

et RIL. Aucune n'était jugée supérieure a |

¢ Vautre, mais Les Nouvelles littéraires d'un coté
i nemimaient pas France Soir del'autre. Les Pa

i ris Match de I'épogue n'ont pas dédoublé leur
¢ wunes d'un jour sur Pautre, pour atiribuer la
¢ meéme surface 3 la chanleuse et au poéte. En ©

revanche, hier, nos deux antidépressewrs na

: lionaux - celui des beaux quartiers et celui de
. la France pavillonnaire — ont fait couple dans
©une méme accolade médiatique el politique, 2

un rmini-degre prés. Heureuse el nouvelle pa
rite entre dewux artistes de genres différents.

L'ére numérique tend a promouvoir le tout- ¢

¢ en-un, non seulement parce qu'elle code uni- |

formément en binaire I'image et 'écrit, mais

. parce quelle fusionne les publics ot les spécia-
© lités, en alignant l'échoppe sur I'hypermarché,

. comme naguére la philosophie sur la nou-
: velle philosophie. Le Tout-Paris est plus que
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 sons, [alouages, guitares électriques et Saint-
© Barth). La voili saluée comme telle par notre
: chef de I'Etat. En baptisant « héros » un remar-

quable témoin de son temps, soit un émule,
voire un clone d'Elvis Presley, en confondant
héroisme et celébrité, tiotre président marque
d'une pierre blanche un déplacement objectif
et des mosurs et des esprits

Combatire étant devenu hontews, e héros
n'est plus celui qui se sacrifie pour sa patrie ou
pour une cause, mais celui qui se fait voir et
entendre de tous, devenant milliardaire du

méme coup. En ajoutant, ce quin'est pas faux, ]
que «nous avons tous en nous quelque chose

de Johnny Hallyday », il a franchisé, a travers sa

¢ meilleure incarnation, le réve américain en

chair et en o, attestant ainsi qu'un beau des-
in frangais suppose désormais «quelque

chose de Tennessee» en lui, sauf survivances i

folkloriques ici et T,
Le qui relevait jusqu'ici de la société civile
Las Vegas mythmant les tétes et les comps.

- ainsi que le chant du monde résorbé dans le
: Tock - portera le sceau de la Républigue Ls
i communication de l'essentiel suspendie &
: Tampli et au synthe. pour découvrir les uln
| mes secrets de I'humain, I'école seffacera gen-
. timent derriére le studio. La traduction en ver

naculaire est admise
Troisiéme titre, décisif, 4 des lettres dior

i linstitutionnalisation du show biz, nouvean
 corps de IEtat, sinon le premier dentre eus
- Cesttoujours un malheur pour une grande £

- pure de Iécritoire, du forum ou du derge de
IMOULT en meme Wmps qu'un moensie sacre :
: dela scéne ou de I'écran. Ce fut déja celui de :
: Cocteau, en 1963, eclipsé par la mome Piaf. La

- différence est que de Gaulle et son gouverne- :
. ment se sont alors abstenus de paraitre 4 ses |
- Obséques. Ts n'y avaient méme pas pensé,
bien qu'avec ses chansons de rue et de texte, |
dans la foulée de Gavroche et diAristide :
. Bruant, elle incarnajt merveilleusement Je
. pave de Paris. Elle fut enterrée au Pére-La
! chaise, sans les honneurs de I'Eglise, refusés,
t indexée sur sa per- |

[y avait alors deux scenes distinetes - Ia cul

: ture dite populaire cotoyait la culture dite cul-
¢ Hvée, mais sans se superposer ni se confon

dre. Cocteau avait ses propres lisnes de com

. munication et Piaf, les siennes. « France-culs
. et RTL Aucune m'était jugée supérieure a
¢ I'autre, mais Les Nouvelles littéraires dun coté
| nemimaient pas France Soir de Iautre. Les Pa

ris Match de I'époque n'ont pas dédoublé leur

. wunes d'un jour sur Vautre, pour attribuer la
. méme surface a la chanleuse et au poite. En
. revanche, hier, nos deux antidépresseurs na

: tionaux - celui des beaux quartiers ot celui de |
: la France pavillonnaire - ont fait couple dans
- une mémeaccolade médiatique et politique, i |
. un mini-degré prés. Heureuse et nouvelle pa- |
¢ rile entre deux artistes de genres différents, |
L'ere numérique tend & promouvoir le tout-
¢ en-un, non seulement parce qu'elle code uni- ¢
i formément en binaire l'image et Fécrit, mais
. parce qu'elle fusionne les publics et les spécia-
 lités, en alignant 1'échoppe surlhypermarché,
¢ comine naguére la philosophie sur la nou-
- velle philosophie. Le Tout-Paris est plus que :

NOS DEUX ANCIENS
PRESIDENTS ONT
DEJA UNE VEDETTE
POUR COMPAGNE.
UN BON DEBUT.
ET SI ON HATAIT
LE PAS?

jamais un curieux front de classe, mais o1 la
fusion du peuple et du public procéde par I'ali-
gnement du premier sur le second, avec ses
mots, ses codes et ses rites, 4
£n1963, le politique ayant assez dautorité et
e prestige par lui-meéme. i se souciait peu
dallervoler un peu de popularite, par lamagie
du chte 4 rote. aupres des stars du mo
Cest Iz miracle de la videosphere - on fait le
plein comme on peut — quelle permette 4 un
pouvoir réputé étre celui des plus riches d'ins-
taurer une communion avec les plus pauvres
par le biais des varictes, en squeezant les clas
se5 intermeédiaires, prise en tenailles entre le
I¢kethon et la bangue, le biker et le DREH.

DES BISOUS DONT ON DEVRA PAYER LE PRIX

Ce populisme oligarchique - court-circuit ren-
table -, grossierement adopte par M. Sarkozy,
se poursuit en plus élégant et plus fin, 3
lIimage durégent, mais au prix d'emnbrassades
et de bisous dont on devra paver le prixz. Line
Renaud, Patrick Bruel, Marion Cotillard deve-
nant des personnages officiels, au méme rang
et dansle méme entre-soi queles elus delans

tion, on attend de ces derniers qu'ils devien

nentaussibons surscene et guest stars queles
premiers. A quand la boucle dans l'oretlle? La

i coupe mulet, aprés le coupe-papier? Trump a
. deja la banane et les bagues. Toujours vingt
. ans d'avance sur nows, les crooners de la me-
. tropole. Nos deux anciens présidents ont deja

une vedette pour compagne. Un bon début. Et
sion hatait le pas? Allez, asser de distinction !
Dites-le nous en chantant, Messienrs &2
Mesdanies les ministres!

Certes, nous ne flimes que cent joyeux clan
destins contre un million d'endeuillés. Mais
en relisant Le Rivage des Syrtes (1951), une pe-
tite phrase nous a mis la puce i Voreille. 11
vient un morment dans Vhistoire dan pays ou
dune civilisation, note I'écrivain au détour
d'une page, #ol ce qui a &té lié aspire a se dé
lier, et la forme trop précise 4 rentrer dans U'in
distinction». Un bon cxpert en postmoder
nité, le pere Gracg. m

q

Reégis Debray est ecrivann ef philosophe.
il est notamment laltelr de « Cnolisation
Comment nous sommos devenus
amdricaing e (Gallimar g @Hs pages
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