‘universalisme

a-t-il un mot qui
ait, davantage que
celui-ci, envahi,
saturé l'espace
public, apres avoir
été purement et
simplement oublié
pendant des décennies ? Mais y a-t-il,
pareillement, un mot qui soit & ce point
vidé de son sens, brandi comme un éten-
dard par divers partis, sans que personne
ne prenne la peine de définir ce qu'il met
derriére cette notion pourtant au coeur
de notre vie collective ? Pourquoi, dés
quon le prononce, ce mot appelle-t-il
désormais immanquablement ceux
d’islam, de voile, laissant croire que la
confrontation se jouerait 13, entre la reli-
gion de quelque cing millions de citoyens
frangais et ceux qui auraient du mal &
admettre ce nouvel état de fait ?

En 2005, au moment de célébrer le
centenaire de la loi de séparation des
Eglises et de'Etat, il fallait se battre pour

francais face
a ses ennemis
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trouver un politique ou un journaliste
prét a sintéresser a ces thématiques. On
s'empaillait déja sur le foulard que cer-
taines jeunes filles refusaient d’6ter en
arrivant au college, mais nul n'imaginait
encore que la défense de la laicité coti-
terait la vie, dix ans plus tard, 4 des des-
sinateurs et journalistes fidéles, envers
et contre tous, a la tradition de bouf-
feurs de curés qui avait fait naitre leur
journal. Hélas, six ans aprés le massacre
de Charlie Hebdo, le terme « laicard »,
tout droit sorti du bréviaire de Charles
Maurras et de I'extréme droite catho-
lique, peut étre repris par une extréme
gauche empressée de clamer son amour
aux bigots, du moment qu'ils sont musul-
mans. Aujourd hui, le plus prestigieux
des journaux américains, le New York
Times, peut, a longueur de colonnes,
peindre la France en pays raciste qui
persécuterait ses citoyens de confession
musulmane, rejoignant ainsi le camp
de ces grands démocrates que sont les

dirigeants turcs ou saoudiens, eux aussi
préoccupés par cette insupportable lai-
cité frangaise. Comment en arrive-t-on
a ce champ de foire idéologique ?

Les jeunes gens qui, de nos jours, se
persuadent que lalaicité serait une arme
pour les discriminer semblent ignorer
de combien de massacres et d’horreur
elle estI'héritage. U'Europe, et la France
plus encore que ses voisins, a payé pour
savoir ce que la religion peut engendrer
de haine et de fanatisme. Et 'on ne rap-
pellera jamais assez que la laicité est un
principe de paix civile - méme si par-
fois, la paix civile ne se gagne que par
un peu de fermeté. Encore faudrait-il
enseigner cette mémoire a des jeunes
générations en proie & d'innombrables
récits concurrents. Encore faut-il contrer
tous les discours qui tendent 4 effacer la
dimension spécifique de lalaicité fran-
caise en en faisant un simple « principe
deliberté », entendez un principe libéral
sur le mode « chacun fait ce qui lui plait
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ans le respect dautrui ». Eh bien non, la
icité, ce n'est pas cela. C'est différent,
. c'est beaucoup plus.

Soyons clairs: la laicité ne se réduit
as 4 un principe juridique et ne se
»nfond pas avec la loi de séparation
2s Eglises et de I'Etat — qui diilleurs ne
ntient méme pas le mot. Cette loi est
ne des conséquences de lapprofondis-
‘ment de ce principe politique, pilier
e la République, qu'est la laicité. Au
eur de ce régime politique si particulier
west la République, rassemblement
e citoyens qui décident en commun
e leur destin, il y a cet espace public,
istinct, donc, de I'espace privé ot cha-
an cultive son identité et agit comme
I'entend; un espace public qui est le
eu de la délibération collective, le lieu
/mbolique dans lequel les citoyens sont
gaux, dans lequel ils dépassent leurs
ppartenances particuliéres pour déter-

{ Hors-série

miner collectivement le Bien commun.
Et la laicité est ce principe qui garantit
la neutralité de cet espace public, de
facon que nul intérét privé - individu
ou groupe — ne puisse détourner a son
profit ce processus. La loi de 1905 est
donc une des déclinaisons de ce prin-
cipe politique, mais la lutte contre les
lobbys de toutes sortes en est une autre.
La République, en cela, n'est pas une
démocratie libérale: ce n'est pas le libre
jeu des intéréts particuliers qui aboutit
au Bien commun mais I'Etat, émanation
dela volonté des citoyens, qui permet &
ceux-ci de n'étre pas soumis a la loi du
plus fort ou du plus influent.

On mesure combien cette définition
simple est aujourd hui mise a mal par
des intéréts divers. Peut-étre et avant
tout parce que, relevant non pas de la
norme juridique mais du pacte politique,
la laicité n'est pas une régle explicite.

D'ol1 le slogan de ceux qui veulent en
réduire la portée: « Toute laloide 1905
mais rien que la loi de 1905. » Or, la
laicité porte en elle des implications
majeures. En premier lieu, une forme
de sécularisation de la société, Dang
]a mesure ot la République est ce rag-
semblement d'individus transfigurés
en citoyens, assemblés en communanté
nationale, il est essentiel que ceux-cj
laissent au vestiaire leurs appartenances
particuliéres. Dans I'espace public, ilg
sont citoyens et mettent en avant ce
qui les rassemble. On comprend d’em,-
blée la difficulté: lalaicité repose sur 1o
sécularisation progressive de la socigtg,
Non pas qu'il soit interd'it dafficher deg
signes religieux danS'] espace public,
mais la discrétion doit prévaloir (voir
J-P Chevénement, p. 58). On ajouter,
que cette discrétion est dautant pjy
nécessaire dans le lieu méme o) gg forge

la communauté nationale par le travail
d’émancipation des individus, libérés
des déterminismes qui les entravent
par la confrontation avec des savoirs
universels: I'école. C'est le sens de la
circulaire Jean Zay de 1936, interdisant
les signes politiques et, en incise, comme
une évidence, les signes religieux, dans
I'enceinte des établissements scolaires.
Circulaire qu'il aurait suffi au ministre
deI'Education nationale de rappeler en
1989 pour que cessat I'offensive contre
I'école républicaine de groupuscules qui,
a Creil puis ailleurs, voulaient envoyer le
signal qu'une fille, méme al'école, reste
soumise a la loi islamique.

La défense de la laicité, une « guerre
contre les musulmans », comme le pré-
tendent quelques politiciens pyromanes ?
On comprend au contraire, quand on
rappelle sa définition véritable, qu'elle est
une garantie pour quiconque, musulman
ou autre, d'étre véritablement libre, c'est-
a-dire de n'étre jamais enfermé ni dans
sa religion ni dans sa condition, de ne
I'embrasser que par choix et non parla
naissance. Mais on comprend également
en quoi ce principe de liberté vient se
heurter aux intéréts de toutes les forces
religieuses et identitaires qui cherchent
asaffirmer et & reconquérir leur pouvoir
sur les individus.

Le champ de bataille actuel résulte
du choc entre une société en voie de
sécularisation avancée, la France, pour
quilalaicité était devenue un implicite,
et une religion en phase de reconquéte,
l'islam. Le phénomeéne est mondial et
prend ses racines deés les années 1930,
avec la création des Fréres musulmans,
dont le projet est la réislamisation des
musulmans, non seulement en terre
d’islam mais partout ot ils se trouvent.
A ceci prés que, 12 o1 ce projet aurait
diirencontrer la résistance d'un régime
politique fondé sur I'émancipation des
individus et le refus des communautés,
il na trouvé au contraire quaccommo-
dements et compromissions.

La facilité avec laquelle l'islamisme,
cest-a-dire I'imposition d'un islam poli-
tique, s'imposant dans1'espace public et
régissant la vie quotidienne des indivi-
dus, a pénétré dans une France supposée
laique, s'explique par une conjonction
de facteurs dont la culpabilité post-co-
loniale et I'incurie dans la gestion de
I'immigration ne sont pas les moindres.
Largument des théoriciens d'une «isla-
mophobie » d’Etat en France l'illustre &
plein: « les musulmans » (pris indistinc-
tement et comme une entité uniforme)
seraient les nouveaux damnés dela terre,

les « dominés », & qui il faudrait donc
accorder davantage pour compenser
cette injustice. Osera-t-on rappeler que
traiter différemment les individus en
fonction deleur origine (ou pire, en fonc-
tion d’une religion qu'on leur attribue
d’office, du fait de leur origine) reléve
du racisme ? Racisme compassionnel,
certes, néanmoins racisme.

Un édifice fragile

Pour autant, on sent bien que cette
explication n'est pas suffisante. Lalame
de fond qui est en train de fragiliser I'édi-
fice républicain ne tient sa puissance que
du renoncement d'une part des élites
francaises qui a cessé de voir dans la
laicité et I'universalisme dont elle est
la traduction, le plus formidable outil
d'émancipation. Il est dailleurs intéres-
sant de constater que siles protestants
furent les grands promoteurs de la lai-
cité francaise, ¢'est un Premier ministre
protestant, Michel Rocard, qui choisit
en 1989 de ne pas la défendre et de ren-
voyer la décision au conseil d’Etat, de
méme que cest un autre protestant, Jean
Baubérot, qui est depuis des décennies
I'infatigable théoricien d’une forme de
laicité dontla principale caractéristique,
nelui en déplaise, est de ne rien emprun-
ter a la laicité francaise, mais de tout
devoir & la tolérance anglo-saxonne.

Car ce n'est pas un hasard sila France
sattire les foudres de plus en plus fré-
nétiques des médias anglo-saxons. Pas
un hasard non plus si, au lendemain
des attentats du 7 janvier 2015, Barack
Obama, qui navait pas fait le déplace-
ment le 11, a prononcé un discours dans
lequel il se réjouissait que 'Amérique
traite mieux ses immigrés, ce qui la
prémunirait contre le terrorisme... Les
Etats-Unis, obsédés par un Dieu qu'ils
invoquent a foison, n'ont aucune inten-
tion de méme chercher & comprendre
cette France héritiére de Rabelais et
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de Diderot, qui s'est débarrassée des
bigots au terme de siécles de combat.
Dans un monde imprégné de soft power
américain, biberonné aux films et aux
séries venus d'outre-Atlantique, la per-
pétuation del'incongruité frangaise est
un pied de nez a I'impérialisme de la
nation messianique. Le modeéle com-
munautariste, qui s'impose dans le lan-
gage médiatique autant que dans les
travaux universitaires des défenseurs
proclamés des minorités, est en fait le
pendant nécessaire du néolibéralisme
dans sa dimension de fragmentation
de toute forme de communauté natio-
nale au profit d'une société atomisée. Le
modéle universaliste quincarne la laicité
francaise, a travers la promotion, quelles
que soient les cultures et les différences,
de la liberté des individus, non pas de
« faire ce qu'ils veulent » ou de « s’ha-
biller comme ils veulent », mais de ne
jamais étre réduits a une identité figée,
est la plus stire des barriéres face ala
seule régulation par le droit et le marché
qui est au cceur du projet néolibéral.

C’est pourquoi la défense de lalaicité
comme projet d'émancipation passe par
larésistance a ce double mouvement qui
agit comme une tenaille: d'un c6té, la
pression mondiale exercée par les cou-
rants les plus radicaux de I'islam, qui
simposent partout en se présentant aux
musulmans comme 'islam véritablerent
pur (et notamment purifié del'influence
européenne) et delautre, le modéle anglo-
saxon de communautarisme, appuyé sur
laffirmation des identités et les revendi-
cations des minorités face & une majorité
ethnicisée et forcément oppressive. Mais
cette défense implique aussile refus dela
régulation parle droit et le marché, qui est
la matrice du néolibéralisme, et interdit
aux citoyens de participer a la « chose
publique » en les réduisant a I'état de
consommateurs. Affirmer lalaicité dans
un monde uniquement régi par le marché
est voué a I'échec. Car ce que postule la
laicité, c'estla prééminence du politique
etla capacité du peuple souverain 4 déci-
der de son organisation et de ses régles.
Projet d'une extraordinaire modernité, en
ce quilnous préserve des formes contem-
poraines de laliénation. Encore faut-il
croire collectivement que les hommes
peuvent s'organiser pour décider de leur
destin. Encore faut-il croire qu'ils peuvent
s'élever collectivement sans se soumettre
auneloi extérieure et transcendante. Ily
ala un magnifique idéal a proposer a la
jeunesse: quelles que soient notre confes-
sion et nos origines, croire en 'Homme,
tout simplement. m
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