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Quand la vie politique,
du second mandat de
Mitterrand a I'élection
de Macron, devient un
roman. Trahisons et
désillusions politiques
et amoureuses,

sous la plume

de David Desgouilles.

«LEURS GUERRES
PERDUES »,

de David Desgoullles,
Editions Du rocher,
470P., 22 €.
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~ous nous sommes tant

aimés. On se souvient du

fitm, un des plus beaux

joyaux de ce cinéma ita-

lien des années 70 qu’on

3 *| ne se lasse pas de voir et

revoir : trois amis soudés par les idéaux de

la Résistance antifasciste connaissent les

désillusions politiques de la gauche italien-

ne de Paprés-guerre et se déchirent pour

Pamour defla méme femme, jouée par la
sublime Stefania Sandrelli.

David Desgouilles aurait pu intituler son
roman Nous nous sommes tant aimés. Ses
héros sont aussi un trio, deux freres, les Si-
monetti, Nicolas, I’ainé, et Sébastien, le
cadet, tous deux épris d’'une méme fem-
me: Sandrine Deprayssac. Elle est militan-
te RPR depuis ses 16 ans; ils sont socialis-
tes. Nés au début des années 70, leur guerre
3 eux, c’est le référendum sur Maastricht;
leurs héros de la Résistance ont poiir nom
Séguin, Pasqua, Chevénement; leurs
«collabos », Chirac, Juppé, Balladur, Mit-
terrand, Jospin; et Bruxelles a remplacé
Berlin. IIs militent, ils esperent, ils discu-
tent, ils s’engueulent, ils combinent, ils
bourrent les urnes, ils font des analyses,
des pronostics et des plans sur la comete.
Chez eux tout est politique: ils vivent poli-
tique, ils respirent politique, ils mangent
politique, ils aiment politique, ils désirent
politique. Et ils désirent beaucoup! Les
coucheries sont aussi nombreuses que les
meetings. L’avénement des femmes dans
la vie politique a ses bons c6tés. Sébastien
est aussi audacieux et séducteur que son
frére est timoré et inhibé, aussi cynique
que Nicolas est fleur bleue. On songe a Vit-

torio Gassman dans Nous nous sommes tant
aimés ! Les filles n’ont pas froid aux yeux;
on n'est pas dans La Princesse de Cléves,
plus prés des Liaisons dangereuses, Le dis-
cours féministe s’efface devant la force ir-
résistible des hormones. On alterne sans
cesse querelles politiques et amoureuses,
tromperies politiques et amoureuses, dé-
ceptions politiques et amoureuses,
Desgouilles a pour ambition de nous
conter, par le roman, cette période politi-
que qui va du second mandat de Francois
Mitterrand' 2 P'avénement d’Emmanuel
Macron. La question qu’il pose n’est pas
nouvelle mais n’a toujours pas recu de ré-
ponse definitive: pourquoi ont-ils échoue ?
Pourquoi le camp du non 4 Maastricht n’a

La question que pose David Desgouilles

n'est pas nouvelle mais n'a toujours pas
recu de réponse définitive: pourquoi
ont-ils échoué ? Pourquoi le camp dunon
4 Maastricht i'a jamais porté un des siens
a I'Elysée? Pourquoi n'a-t-il jamais réussi
a s'émanciper du clivage droite-gauche?

jamais porté i des signs a P Elysée? Pour-
quoi n'a-t=il jamais réussi a s'emanciper
du clivage droite-gauche? La question se
pose avec d’autant plus d’acuite et meme
de cruauté depuis que leurs adversaires
sont, ey, parvenus, a se rassembler, bour—
geoisie de droite et de gauche. ceniristes de
droite et de gauche, européistes dedroiteet
de gauche, libéraux de droite et de gauche,
derriére Emmanuel Macron.

La guestion ouvre le roman et la clot.
Elle est fondamentale et 1a traiter par le ro-
man est fort plaisant. On est d’abord char-
mé de retrouver dans un univers roma-
nesque tout un pan de la vie politique, les
1énors et les seconds colteaux, les grandes
idées et les petites combines. C’est

d’autant plus plaisant pour moi qui ai fort
bien suivi, en tant que (jeune!) journaliste
politique, tous ces événements et ces
hommes. D)’autant plis singulier de se re-
[rouver comme personnage de roman,
méme mineur, un parmi tant d’autres.
D’autant plus amusant de se voir sous un
jour plutét négatif, un brin repoussoir,
mauvais génie idéologique (méme sile mot
«génie» est trop flattenr).

Pourtant, le charme finit par s’user, les
personnages finissent par nous lasser;
leurs conversations, leurs trahisons, leurs
états d’ame finissent par nous agacer.
Desgouilles ne parvient pas a hisser son
style 4 la hauteur de 'enjeu: sa prose est
plate et répétitive; pour le pasticher, on
pourrait dire
qu’elle est moder -
ne. Furieusement
moderne. Les dia-
logues manquent
de sel, les descrip-
tions de lyrisme.
Le souverainisme
it d'abord un
romantisme: ToO-
mantisme de la
nation, de la poli-
ticque, de I'histoire; et jamais le style de
Desgouilles, trop journalistique, n’est au
diapason.

Quant 4 1a thése de fond, on comprend
en lisant Desgouilles pourgquoi le souve-
rainisme a échoué: il est de gauche. C'est

ce qui lie finalement nos trois héros: ils

sont tous trois de gauche. Ils communient
dans une idée abstraite, la République.
On croirait 4 les entendre lire un édito de
Marianne.

La souveraineté, oui, mais l’identité,
non. Les valeurs de la République, oui, la
France des racines chrétiennes et de la ter-
re et des morts, non. Le combat contre
Bruxelles, oui, avec joie; mais contre I'is-
lam, méme rebaptisé pour I’occasion islam

politique ou islamisme, quelle horreur!
Quand Sébastien, le plus cynique des trois,
se rallie (en catimini) au Front national, de
Marine Le Pen, c’est parce que Philippot lui
a inculqué le logiciel souverainiste. Et I'a
arraché a la mauvaise influence de Jean-
Marie. Philippot est un des héros positifs du
livre. Avec Jean-Christophe Comor, I'an-
cien fondateur du RAP, ce mouvement de
jeunes séguinistes quia échoué a prendre Ie
RPR de lintérieur, et qui, retiré depuis lors
de la vie politique, est devenu viticulteur.
Tous ces gens sont, en vérité de gauche. Ils
veulent le retour de la pleine souverainete
de la France, mais pour faire quelle politi-
que ? Leur seul but est une République sou-
veraine, mais I'Iran, la Turquie, ou la Corée
du Nord sont elles aussi souveraines.

A la fin du livre, la morale a perdu sur
tous les tableaux. En politique, les moins
cyniques, les plus integres intellectuelle-
ment ont été vaincus. En amour, on croit
un instant que c’est mieux car le «gentil»
Nicolas finit par arracher la Sandrine de ses
réves au «méchant» Sébastien. La aussi,
on est replongé dans Nous nous sommes
tant aimés, lorsque le séducteur et cynique
Vittorio Gassman était supplanté aupreés de
1a belle par le brave et minable Nino Man-
fredi. Mais ne nous trompons pas sur les lo-
giques féminines: Sandrine, qui a supporté
toutes les infidélités de Sébastien, le quitte
alors méme qu’il s’est soudain acheté une
conduite!

Desgouilles critique séverement et avec
raison Séguin et Chevenement, qui n’ont
pas osé sortir de leur posture d’intellec-
tuels; qui n’ont pas osé transgresser le cli-
vage droite-gauche qui les a tués; qui
n’ont mis qu’un pied dans les eaux glacées
du Rubicon. Mais Desgouilles est comme
eux: il ne veut pas lui non plus salir son
beau costume. On songe a la fameuse
phrase de Céline dont notre auteur ne s’est
pas assez imprégné: «Moi, je mets mes tri-
pessurlatable. » m

Nous sommes tous des
femmes savantes, car
nous n‘acceptons pas
le risque du vrai savoir
et de larencontre
amoureuse, explique
Lionel Naccache.
Quand un neurologue
réunit avec talent
science, psychologie
et théatre classique.
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» e médecin ne I'est pas mal-
gré lui. Lionel Naccache a le
débit mitraillette, et une
brillance bienveillante qui

le prémunit conire 'envie

“s.6t" quon pourrait avoir de le
contredire méchamment. Pourtant, il a
décidé de se lancer sur un sujet a haut ris-
que, une sorte de sauterie philosophique,
avec beaucoup de saltos, d’entrechats, et
de bonne humeur, ou il se livre a I’inter-
prétation sauvage et facétieuse d’un chef-
d’ceuvre de I’Age classique : Les Femmes
savantes. Chef-d’ceuvre pour lequel il a
eu un coup de foudre en se rendant, tout
simplement, au théitre. Un médecin qui
tombe amoureux de Moliere et donne en-
vie de le relire a droit 4 un coup de cha-
peau. D’ou cette chronique.

Mais avant de revenir sur cette rencon-
tre entre Moliére et la psychopathologie,
moins improbable que celle d’une machi-
ne a écrire et d’'un parapluie, rappelons
que Naccache est neurologue i I’hopital
de la Salpétriére depuis trés longtemps, et
plus particulierement spécialisé¢ dans la
psychologie cognitive. Il s’intéresse,
comme Oliver Sacks, aux patients qui ont
une tendance a prendre leur femme pour
un chapeau, comme ce cas de ’époux
«qui prend sa femme pour un sosie » et re-
connait sans difficulté la plastique du vi-

sage de son épouse, mais interprete mal
certains signes dits de familiarité qui
I’aménent a conclure qu’elle est une ré-
plique mensongeére, une fausse épouse. Ce
qui fait la différence entre une conscience
délirante et une conscience normale tient
a peu de chose. Toute conscience humai-
ne raconte une histoire sur le monde qui
fait sens pour elle, mais 1a conscience de-
rangée mangque le rendez-vous avec le
réel. Ce rendez-vous mangué est tragique
ou comique selon ’humeur et 1a proximi-
té avec le sujet en question. Et ce qui sert
le propos comique de Moliére est de dé-
crire des personnages perdus dans leurs
idées fixes. Tout un peuple de dogmati-
ques dérangés qui révelent la tendance de
notre esprit a échapper au réel chaque fois
que Poccasion se présente : Alceste, Or-
gon, le malade imaginaire sont devenus
des chefs-d’ceuvre de folie, Don Juan in-
carnant la rage contraire de détruire tou-
tes les illusions de la conscience - rage
aussi néfaste, selon Moliere, que celle de
s’enfermer dans le labyrinthe d’une fic-
tion fausse. Aujourd’hui les complotistes
feraient pour le maitre de la comédie un
nouveau matériau d’exploration, comme
le suggere d’ailleurs Naccaché’

Dans ce livre, comme dans d’autres
écrits, Naccache assume d’étre le Mon-
sieur Jourdain de la philosophie, car, des
lors qu’on s’intéresse au cerveau par le
biais contemporain de I’observation cli-
nique, on retrouve les problémes déja
abordés par les théories de la connaissan-
ce élaborées par les philosophes, notam-
ment dans le Grand Siécle (Descartes,
Spinoza, Leibniz). Ce que dit Naccache, en

- L'acte sexuel n'est
qu'une modalité
de la connaissance,
si on se souvient
seulement du terme
biblique « Adam

reprenant les observations de la médeci-
ne, rejoint P'idée cartésienne : le cerveau
est un émetteur constant de significations
a priori. Il fait 4 chaque instant sens de ce
qui lui arrive et du monde qui I'entoure,
«il fictionnalise, et répond ainsi a un besoin
primordial, car 'absence de sens est in-
compatible avec un état viable », remarque
Pauteur. La plupart de ses fictions sont
sourmises 4 I'épreuve des faits et vérifiées
par 'expérience quotidienne. Mais cer-
taines échappent au contréle de I’expé-
rience, a ce bon sens dont Moliére et Des-
cartes - méme si Moliere n’était pas un
partisan du philosophe pour des raisons
qu’on se passera d’exposer ici - font la
pierre de touche de ’honnéte homme. Or
les femmes savantes font partie de cette
tribu d’illuminées auxquelles Moliere
veut faire un sort. Elles sont dotées d'une
idée fixe : réprouver le corps et ses vils be-
soins au nom d’une guerre d’autorité avec
la gent masculine.

Dans la piece de Moliere, on croise trois
femmes savantes (Philaminte, Armande,
Bélise), atteintes d'une «névrose cogniti-
vo-sexuelle ». Elles condamnent les plai-
sirs de la chair au nom de la poursuite de
plus pures activités intellectuelles. Hen-
riette, quatri¢éme personnage de femme,
fait le pari contraire du commerce des
sens et du mariage bourgeois, en I'oppo-
sant a la curiosité livresque. Mais son an-
ti-intellectualisme revendiqué ne vaut
pas mieux que I'hyperintellectualisme
hystérique de sa sceur, sa mere et sa tan-
te. Les deux positions manquent quelque
chose. La premiére érotise le savoir
contre Eros hi-méme, et la seconde
condamne le savoir au nom d’Eros.

Ne surnage donc que Clitandre, seul a
ne pas détester «les sciences et lesprit »
tant qu’elles ne «gdtent pas la personne »
(Moliére). Seul honnéte homme de la pie-
ce dans ce paysage dévasté par I'éristique
du sexe et du savoir - et ot chacun est
sommé de choisir soit I'un soit I'autre.
Moliere donne donc momentanément
Pavantace 211 ma<cilin dane cette piece

le mot de «femmage». On voit le parti
qu’en aurait tiré Moliere pour une piece
sur la guerre des sexes au XXIe siecle. Mais
il serait bien trop facile de faire de Moliere
un misogyne, prisonnier des préjugés de
son temps. Il a ri, aprés d’autres, d’'une
mode liée 4 Paccés nouveau des femmes a
un savoir qui leur était jusque-la trés rare-
ment accessible. Mais les hommes eux
aussi sont atteints de bouffées délirantes
dont les autres pieces de Moliere font lar-
gement état. Il n’épargne donc aucun des
deux sexes dans son ceuvre.

Ce qui intéresse Naccache, qui fait ici
un double salto dans le monde d’aujour-
d’hui - abordant aussi bien #MeToo que
la pornographie, est de montrer que no-
tre modernité a ouvert l'accés a la
connaissance pour tous non seulement a
une quantité infinie d’informations, mais
aussi a la multiplicité des corps. On est
passé du pas assez au trop-plein. Nous
avons basculé de la prescription d’une
quasi-abstinence sexuelle et livresque, au
risque de I'indifférence, ala surabondan-
ce des informations et des rencontres qui
ne nous changent pas. Nous avons peur
de la connaissance qui nous transforme.
Elle est grosse de dangers et d’aventures
ou1 on peut se perdre. «La connaissance a
été décrite comme un poison vital dans
d’innombrables mythes, comme une expé-
rience dangereuse pour 1’équilibre psychi-
que. Et Pacte sexuel n’est qu’une modalité
de la connaissance, si on se souvient seule-
ment du terme biblique “Adam connut
Eve”. Connaitre, c’est pénétrer la chair
avant de pénétrer une idée. Accepter le
risque de se perdre pour connaitre vrai-
ment, et se laisser transformer par ce que
I’on a connu, c’est ce que I'dme humaine
a le plus de mal a faire. C’est courir le ris-
que de détruire les certitudes sur soi et le
monde qu’on croyait fixés pour toujours.
11 est bienvenu qu’un neurologue retrou-
ve ainsi’école de Moliere. m

Lionel Naccache.



