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Le romancier algérien estla béte noire du pouvoir
autant que des religieux. Il s'en amuse plus
qu'ilnes’en inquiéte, et écrit de plus belle.

En témoigne «Le Train d’Erlingen », aveclequel
ilachéve un long cycle consacré al'islamisme

NICOLAS WEILL
uand on converse avec
Yécrivain algérien Boua-
lem Sansal, a la fois lau-
réat du prestigieux Prix
de la paix des libraires
allemands (2011) et, se-
. 11 son expression, « téte
de Turc» de la presse officielle dans son
pays, on comprend un peu mieux ce que
signifie I'esprit de dissidence. Son art
certain de la provocation tranquille crée
un tollé a chacune de ses interventions.
Sa récente dénonciation, dans une émis-
sion dArte («28 minutes», le 3 septem-
bre), des conditions imposées par le
gouvernement algérien aux migrants,
traqués et expédiés sans ménagement
en direction des dangereuses frontiéres
du Mali ou du Niger, lui a valu un:
« Boualem Sansal compare l'expulsion des
migrants a la rafle du Vel’ d’Hiv» de cer-
tains journaux algériens scandalisés.
«Les petits camarades qui [le] guettent
jour et nuit» ne le manquent jamais;
«Ma réputation d'antialgérien, antiarabe,
antiislam en sort grandie», conclut-il,
amusé de I'incident.

| «Quand je vais autour

| des mosquées dans les

| banlieues francaises, j’al

| vraiment l'impression de

rencontrer des personnes

dans un état second »

Modeste sans affectation, il parait tou-
jours s'étonner des réactions, positives
ou négatives, qu'il suscite. «Les intellec-
tuels, universitaires, prof de lettres, jour-
nalistes qui restent encore en Algérie ne
m'aiment pas beaucoup; car dans cette
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1949 Boualem Sansal
nait a Teniet El-Had (Algérie).

1973 Service militaire prés

de Sétif, ou il apprend
l'existence d’'un ancien nazi
réfugié dans la région (theme
du futur Village de IAllemand,
Gallimard, 2008).

2012 Lauréat du Prix
du roman arabe.

2015 2084. La Fin du monde
(Gallimard), Grand Prix du
roman de FAcadémie frangaise.

couche-la, produite par le systéme, le na-
tionalisme demeure dans la ligne. Je suis
un peu leur souffre-douleur. » Et cette hos-
tilité n'a pas l'air de I'émouvoir. 11 se re-
fuse, lui, a I'exil, se satisfaisant de son
petit ilot préservé de Boumerdes, & une
cinquantaine de kilométres dAlger, ville-
campus vouée aux universitaires et
aux étudiants, une société qu'il qua-
lifie de «plutét bobo». Hors de ce
lieu d’origine, son écriture n’aurait
plus aucun sens, juge-t-il.

Lorsqu'il s’aventure hors de ce ter-
ritoire, les choses risquent souvent
de mal tourner. Ainsi, en 2012, de sa
visite au Festival international des
écrivains, a Jérusalem, a l'issue de
laquelle il s’est payé le luxe de décla-
rer qu'«il est revenu riche et heu-

reux» d’Israél. «Les gens demandaient
que je sois arrété et condamné a mort. Le
président du Conseil national des droits
de ’homme algérien a proposé de ne pas
aller trop loin et simplement... de me dé-
choir de ma nationalité et de mexpulser.

Une promesse de cohérence

ON NE DOIT PAS SE LAISSER

| Lumiéres. Peu a peu, on s’aper¢oit

DEROUTER ni rebuter par I'at-
mospheére un peu artificielle qui
impregne les débuts du Train
d’Erlingen. Ce qui est d’abord
présenté comme un récit sur les
attentats du 13 novembre 2015
se transforme immédiatement
en roman dans le roman et
prend pour cadre inattenduy,
dans la premiére partie, une
Allemagne d’anticipation. Erlin-
gen, une petite ville de province
bavaroise, se voit cernée par des
ennemis mystérieux et aban-
donnée a son sort par les pou-
voirs centraux. Ces derniers
font mine d'offrir aux assiégés
un train afin de les évacuer,
sans se préoccuper des quelques
velléités de résistance. L'action
est commentée par I'héritiére
d'une grande fortune indus-
trielle, Ute Von Ebert, qui la con-
signe dans des lettres a sa fille,
Hannah, réfugiée a Londres.

Boualem Sansal redonne ici
vie et fraicheur au genre dé-
laissé du roman épistolaire, en
une sorte de clin d'eeil aux
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que cette affaire allemande se
réduit a un projet de roman ina-
chevé, laissé par Elisabeth Potier,
blessée 3 mort dans le métro
parisien par des agresseurs
islamistes. Sa fille, vivant elle
aussi & Londres, protagoniste de
la deuxiéme partie, est chargée
de le publier. Elle préfere laisser
le manuscrit en I'état, avec sa
narration éclatée et des «notes
de lecture », comme une invite a
reconstituer nous-mémes ce
texte en forme de poupée gigo-
gne, aussi désagrégé que notre
présent.

On s'attelle a la tache avec bon-
heur, aidé par 'humour d'un
auteur qui, grace 2 la littérature,
offre & une société algérienne
aussi clivée que le furent la
France et IAllemagne, une pro-
messe de cohérence et, qui sait?,
de réconciliation. @ N. w.

! LE TRAIN D’ERLINGEN
! OU LA METAMORPHOSE DE DIEU,
. de Boualem Sansal,

. Gallimard, 248 p., 20 €.

C'était trés gentil de sa part. » Parce qu'il
critique l'islamisme qui, dit-il, « comme
un gaz occupe toute la place », il se voit
réguliérement traité de « harki, dagent
du Mossad, de la France, de ceci, de cela»,
d’un bord de la Méditerranée a l'autre.
Mais dans l'atmosphére algérienne
alourdie par la maladie du président
Abdelaziz Bouteflika, les fluctuations du
cours du pétrole et le retour du choléra,
«mes petites frasques passent inaper-
cues », ironise-t-il. La littérature I'aide &
tirer, des situations les plus intenables
et tragiques, un coté farcesque qui les
rend accessibles.

Quel terreau lointain a transformé en
écrivain mal vu chez lui mais mondiale-
ment célébre cet ingénieur éduqué a la
francaise puis haut fonctionnaire (il eut
le titre de directeur général de I'industrie
et de la restructuration jusqu'a ce qu'il
soit démis de toutes ses fonctions,
en 2003)? Boualem Sansal le situe dans
les premiéres années «exubérantes» de
I'indépendance (1962), alors que déferle
sur l'Algérie fraichement décolonisée
une armée pacifique de coopérants, de
professeurs, d’hommes et de femmes
de gauche, venus de l'ex-métropole ou
d'ailleurs, ceux quon a nommés les
«pieds rouges», afin d’accompagner les
premiers pas de la «révolution socialiste
algérienne ». Le coup d’Etat du colonel
Houari Boumediéne (1965) et la dictature
militaire qui s’ensuit mettent fin a
T'effervescence.

Ces événements inspirent au jeune
Sansal, alors étudiant a 'Ecole polytech-
nique dAlger, un sentiment de révolte
qui ne le quittera pas. Nourri de Cainus,
de Nietzsche, de Kafka, il tombe, chez un
bouquiniste, sur un petit ouvrage qui ré-
sume en cent pages la vie du philosophe
américain Henry David Thoreau (1817-
1862), un des précurseurs de I'écologie.
A l'époque, Boualem Sansal croit qu’il
s'agit d’'une sorte de Robinson Crusoé
bis, d'un étre de fiction. Il ne va pas tarder
a dévorer son livre La Désobéissance ci-
vile (1849) et 4 I'appliquer a son monde.

La désillusion et les horreurs de la
guerre civile des années 1990 inspirent
son premier roman, Le Serment des bar-
bares (1999), dont le manuscrit arrive par
la poste sur le bureau de Jean-Marie La-
clavetine, qui sera son éditeur chez Galli-
mard. Depuis, Boualem Sansal a consa-
cré des milliers de pages d'essais et de
fictions a dénoncer l'emprise de l'isla-
misme. Son nouveau roman, Le Train
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«Mais pourquoi bon sang?

Les psychiatres se poseront

‘ la question. Is parleront du
faible qui s’identifie au fort,
la petite prof de banlieue
condamnée comme chacun
au silence par un systéme
construit sur l'endoctrine-
ment, la peur et la soumis-
sion, agressée humiliée par

‘ des malfrats de bas étages,
qui pour se sauver de I'humi-

I liation se coule dans une

sorte de Jeanne dArc magni-

fiée, en l'occurrence Ute, la

reine, I'héritiére d'une puis-

| sante dynastie mondialisée

qui parle haut et fort,
nomme les choses par leurs
noms, interpelle les marion-

| nettes qui gouvernent ces
petits peuples endormis,

| renvoie les clercs a leur insi-
gnifiance, impose sa volonté

| a tous. On se métamorphose

| en réve en super-héros pour
rompre le cercle de I‘écrase-
ment et de la mort, cest bien
ainsi que l'on survit a ses
humiliations. »

‘ LE TRAIN D’ERLINGEN,
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d’Erlingen, s'inscrit encore dans cette
veine, méme si I'écrivain assure qu’il sera
le dernier du genre et que, désormais, il
va se consacrer 3 Abraham, le fondateur
du monothéisme.

En attendant, il continue a arpenter les
cafés, les quartiers tombés sous la coupe
des «Serviteurs» — nom générique qu’il
accole a ses cibles salafistes. «Quand je
vais autour des mosquées dans les ban-
lieues frangaises, confie-t-il, jai vraiment
Pimpression de rencontrer des personnes
dans un état second. Elles marchent en ré-
citant des versets truc ou machin, ne di-
sent pas un mot sans ajouter “Inch’ Allah”
et réagissent comme des drogués en en-
tendant psalmodier un verset du Coran,
méme si elles n'y comprennent rien.»
Comment proposer un horizon alterna-
tif aux jeunes «obnubilés» par I'islam,

PHILIPPE MATSAS/OPALE/LEEMAGE

des lors que la démocratie, devenue une
affaire juridique, ne saurait les alimenter
en réve ou en utopie, a la fagon dont elle
a naguére nourri I'espérance des emmu-
rés dans les ex-pays de I'Est ? Il s’interroge
sans trouver de réponse.

Que réplique Sansal a ses détracteurs,
qui lui reprochent d’entériner les fantas-
mes d’'une extréme droite ayant le vent
en poupe? Son propos ne vient-il pas
conforter un discours populiste focalisé
sur l'islam? 1l affirme avoir conscience
du risque de récupération. « Mais doit-on
édulcorer la réalité pour autant? Ou pré-
tendre, comme [le démographe] Emma-
nuel Todd, qu’“on na aucun probléme
avec l'islam”, que la société arabo-musul-
mane évolue, qu'elle a accompli sa transi-
tion démographique (la baisse du taux de
natalité} ? En Algérie, depuis la réislamisa-
tion, ou dans les banlieues francaises isla-
misées, tous les records de naissance ont
au contraire été fracassés. On est reparti
non pas a la hausse mais a la verticale!»
Il compte sur l'intelligence de ses lec-
teurs pour faire la part des choses et
puiser dans son ceuvre un autre discours
sur la morale et la démocratie, ou une
critique du capitalisme.

Avec Le Train d’Erlingen, dont tous les
personnages sont des femmes, Boualem
Sansal entend combattre une oppres-
sion de plus, masculine, celle-la. Des
femmes énergiques et dominantes ont
d’ailleurs peuplé son enfance tout
comme ses romans, parsemés de réfé-
rences autobiographiques, a I'image de
sa grand-meére Saada Kouadri, transfi-
gurée en Lalla Sadia, la charismatique
tenanciére de bordel de Rue Darwin
(Gallimard, 2011).

La métamorphose, telle que Kafka I'a
imaginée avec le personnage de Gregor
Samsa, lui semble désormais la méta-
phore adéquate pour une société ou les
mutations idéologiques s'opérent de
maniére de plus en plus brutale et im-
prévisible. « Par exemple, islamisme ac-
tuel n'a rien a voir avec celui d’ily a un an.
Les systémes de pensée se brisent en mille
morceaux. Nous sommes tous comme la
sceur de Gregor Samsa: on se réveille, on
ouvre la porte de la chambre a coucher et
on découvre un gigantesque cafard. La
sceur continue a prendre soin du mons-
tre, car pour elle, cest encore son frére. »
Comme si I'appel 2 la fraternité, ou
mieux 2 la sororité, méme avec le mons-
trueux, formait, plus que la lutte, le fond
de son message. 8



