La survie du passé simple

PAR EMMANUELLE LABEAU

ne rémission pour le passé simple? Ces der-

niers mois, des littérateurs, comme Alain Borer,

des politiques, tel le ministre de I'éducation

nationale, Jean-Michel Blanquer, sont accourus

a son chevet, inquiets de sa potentielle dispari-
tion, notamnment dans Fenseignement. En réalité, l'extinc-
tion du passé simple est discutée par les linguistes depuis
plus d’'un siédle. Si bien que la bonne question est plutot:
comment expliquer sa survie?

Pour comprendre sa position actuelle, il faut décrire sa for-
tune dans I'histoire du frangais par la lunette déformante de
Vécrit. Si la littérature épique, destinée a la performance orale,
privilégie le présent pour transmettre la vivacité du récit (une
technique parfois rapprochée de celle des commentateurs
sportifs), le passé simple, en ancien frangais, remplit de multi-
ples fonctions. Il peut indiquer un parfait (le résultat présent
d’'une action passée), rdle ce jour dévolu au passé composé: «Et
si jene bu puis huis matin/Ne mangeay c'une soupe en vin » [«et
ainsi je n'ai pas bu depuis aujourd hui matin et n'ai mangé...»]
(Miracles de Notre-Dame par personnages, XIVesiécle). Le passé
simple peut exprimer un antérieur comme le plus-que-par-
fait: Reconnut les chevaliers de pris/Et la maisnie que ses peres
norri [« Il reconnut les chevaliers de valeur et 1a maisonnée que
ses péres avaient nourris»] (Ami et Amile, XIle siécle). Il traduit
aussi un passé non délimité, domaine actuel de I'imparfait :
«Riche om fut, de grant nobilitet » [«il était un hommeriche... »]
(La Vie de saint Alexis, XI¢ siecle). Il exprime enfin une situation
présentée comme achevée, sa valeur actuelle.

L’avénement d’'autres genres littéraires, comme les chroni-
ques, requiert une temporalité plus rigoureuse propice au
passé simple, qui connait son apogée en moyen francais (du
XIVe siécle au début du XVIe siecle). A la méme époque, I'in-
vention de 'imprimerie entraine une spécialisation du passé
simple a l'écrit alors que I'ancrage dans 'actualité du passé
composé —il offre une vue rétrospective —le favorise a lI'oral.

En paraliéle, la complexité morphologique du passé simple
provoque des hésitations, comme chez nos écoliers
d’aujourd’hui! L'emploi vulgaire va favoriser une régularisa-
tion par la terminaison en «is» comme dans la chanson du
Compere Guilleri: «et Guilleri tombit!». Mais les grammai-
riens rejettent cette facilité. Les arbitres du bon usage tel
Vaugelas (1585-1650) conseillent, dans le doute, de s’abstenir
et d'utiliser le passé composé. On tentefa bien de légiférer
en créant la régle dite «des 24 heures», selon laquelle le
passé simple s'emploie si la situation est distante d’une
nuit. Mais elle ne sera qu’'approximativement suivie, et
I'association quasi systématique du passé simple avec
«hier» au XVIiesiecle se retourne complétement en deux
siecles. A Yépoque moderne, en effet, le passé simple est
devenu une forme réservée a l'écrit — voire a certains genres —
et au régionalistne méridional ou de I'Ouest. On comprend
donc que les linguistes du début du XXe siécle se soient inter-
rogés sur la survie de la forme...

PERSISTANCE
En fait, le passé simple doit sa persistance a ses caractéristi-
ques inédites. Temporellement, c’est un passé qui localise un
événement 3 un moment de référence antérieur a I'énoncia-
tion, comme I'imparfait. Toutefois, il différe dans sa maniere
de présenter la situation (ce que les linguistes nomment
I'«aspect », de ad specere: «regarder a»). Quand I'imparfait la
présente dans son déroulement sans indication des bornes
initiale et finale (Quand Pierre arriva, Marie téléphonait
= était en train de téléphoner), le passé simple la présente
bornée (Quand Pierre arriva, Marie téléphona = se mit a télé-
phoner). Avec I'imparfait, I'arrivée de Pierre interrompt une
conversation entamée; avec le passé simple, le coup de fil
débute seulement une fois Pierre arrivé.

La menée 2 terme de la situation au passé simple rend ce
temps propice a Vexpression de la succession, et donc de la

narration. Contrairement a V'anglais, qui marque systémati-
quement Yopposition aspectuelle par les formes simples et
composées en «ing», le francais n'enregistre cette distinction
que dans le passé. Ainsi, dans le futur, la méme forme (quand
Pierre arrivera, Marie téléphonera) exprime aussi bien une si-
tuation bornée (une fois que Pierre sera 1, Marie téléphonera)
qu’une situation en cours (au moment de l'arrivée de Pierre,
Marie sera au téléphone). Le passé simple présente donc un
profil unique - et irremplagable — dans le systeme verbal.

L'imparfait narratif cher aux Goncourt n'a pas gagné l'oral:
«Enfin arrivait le 9 Thermidor et la délivrance» (Germinie
Lacerteux, 1865). Et pour une bonne raison: la présentation
d'action non bornée fournie par'imparfait s'oppose frontale-
ment 2 la progression narrative. La rédaction de L'Etranger,
dAlbert Camus, au passé composé n'a pas fait école non plus:
normal, puisque ce temps offre une vue rétrospective depuis
P'actualité. Devant I'inadéquation des passés, la langue s'est
essayée au présent et au futur. Toutefois, I'utilisation du pre-
mier aplatit les oppositions temporelle et aspectuelle (quand
Pierre arrive, Marie téléphone). Quant au futur des historiens
(Deux jours plus tard, Napoléon sera sacré empereur), il ne
fonctionne que dans certains registres:?

Vu ces limitations, 'usage va chercher plus loin:.. Les formes
périphrastiques en «aller» se mettent a la narration (Lors
d'un voyage en Iran, il va se convertir et devenir un «intellec-
tuel musulman »). Ici, le mouvement spatial initial se trans-
forme en mouvement narratif prospectif propice a la progres-
sion... mais l'outillage manque de légéreté!

Aucune alternative ne remplacant parfaitement le passé
simple, celui-ci se maintient dans la narration. Le linguiste
Lucien Foulet (1873-1958) lui promettait un bel avenir dans la
littérature et surtout dans la presse. On y retrouve en effet
toujours ce temps, qui par ailleurs conquiert de nouveaux
domaines, comme le storytelling en publicité. Ainsi valalon-
gue agonie du passé simple en francais... ¢
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Appuyer

sUr un poutc

1 est un geste que nous répé-

tons des dizaines de fois quo-

tidiennement sans y penser

—du matin (mettre fin a la

stridence du réveil) au soir
(éteindre la lampe de chevet), et
toute la journée (la souris deYordi-
nateur, I'écran du smartphone, la
télécommande du téléviseur...):
appuyer sur un bouton.

Dans un petit livre a la fois hila-
rant et profond, la philosophe et
sociologue Anne Salmon envisage
toutes les facettes de cetacte d'une
affligeante banalité. Dans Imagi-
naire scientifique et modemité
ordinaire. Une histoire délectricité
(ISTE éditions, 132 p., 30 euros), elle
commence par explorer I'immen-
sité polysémique du «bouton»,
depuis I'abominable furoncle
jusqu’au fameux interrupteur en
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passant par la petite piéce d’accro-
chage vestimentaire. Cet éventail
de significations vaut d’ailleurs au
bouton querelles d'étymologistes
et histoires a rebondissements.
On apprend ainsi que le bon roi
Henri IV interdit a sa cour, sous
peine delourdes amendes, d’arbo-
rer des boutons d'or et d’'argent,
car il préférait les voir contribuer a
la circulation monétaire...

AMPOULE OU BOMBE A

Mais le bouton contemporain, si
l'on ose dire, se distingue par sa
capacité a mettre en marche, par
le geste le plus simple, des méca-
nismes d'une incroyable com-
plexité : ampoule ou bombe ato-
mique- et cela grace al'électricité.
Et lobjet véritable du livre
apparait alors: en décortiquant

les discours (scientifigues, philo-
sophiques, religieux, journalisti-
ques, anecdotiques) qui entou-
rent chaque étape de l'entrée de
'électricité dans la vie des hom-
mes, de labouteille de Leyde (1745)
a la fission atomique, en passant
par la galvanisation des cadavres
(Galvani, avant des générations de
potaches, réanime a-distance la
cuisse d'une grenouille en 1781),
l'auteure montre que le progres
technique n’est en rien le résultat
de la progression continue d'un
savoir rationnel.

Il a bien plus a voir avecle triom-
phe de programmes de pensée
sachant manier les armes de la
passion et du sentiment pour
convaincre le monde scientifi-
que, la puissance politique et les
investisseurs financiers.

Anne Salmon observe d’ailleurs
que certains de ces programimes
'emportent sur leurs concurrents
qui auraient pu déboucher sur
d’autres horizons techniques. Par
exemple, Thomas Edison fait
triompher l'idée d'une produc-
tion centralisée par de grandes
entreprises qui distribuent en-
suite 1'électricité par des réseaux,
alors que d’'autres inventeurs et
ingénieurs expérimentent avec
succes des productions électri-
ques locales décentralisées. Mais
les investisseurs préférent évi-
demment la premieére solution.

Elle montre aussi comment les
promoteurs de l'électricité ont
d'abord joué des pouvoirs de
séduction de leur énergie plutot
que de son utilité et de sa rentabi-
lité, en organisant des spectacles

que le public relie a la prestidigi-
tation plutot qu’a la science. Mais
encore comment I'appat de la
puissance démiurgique — déclen-
cher une machinerie complexe
en appuyant sur un bouton -
conquiert les esprits des savants
{(jusqu’au docteur Frankenstein),

-le cceur du public (Faspirateur de

la ménagere), le portefeuille des
banquiers et le soutien du
pouvoir politique (jusqu'au doc-
teur Folamour).

1l n'est pas question néanmoins
de négliger I'inquiétude que ces
programines suscitent parmileurs
propres concepteurs, comme
chez le physicien Oppenheimer
impliqué dans le projet de fabri-
cation de la bombe d’'Hiroshima.
L’ouvrage se conclut d’ailleurs par
une anthologie d’extraits de tex-
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tes de scientifiques et philosophes
s'interrogeant sur les rapports
entre science et puissance : Bache-
lard, Bohr, Bonneuil, De Broglie,
Descartes, Descola, Dewey, Hei-
senberg, Joly, Latour, Prigogine,
Schrédinger, Stengers.

Dommmage quAnne Salmon n'ait
pas étendu sa grille d’analyse a la
période actuelle, alors que la fée
numeérique a remplacé la fée
électricité dans les imaginaires
technologiques. Il serait pourtant
intéressant de mettre en abymele
carnaval de la toute-puissance
promise par les multiples «appli-
cations» de nos smartphones et
de tenter de comprendre com-
ment nous nous mettons volon-
tairement entre les mains des
machines des pouvoirs. ¢
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