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UNE TRAJECTOIRE
EXCEPTIONNELLE
Résistant, combattant
anticolonialiste,
journaliste, écrivain et
cinéaste, I'auteur de
Shoah ne s’est jamais
départi de sa colére.

<C

Disparu le 5 juillet 2018, Claude Lanzmann a révolutionné I'écriture de I’histoire, en
utilisant le cinéma pour rendre compte d’une tragédie unique, la destruction des juifs
d’Europe, dont il imposa le nom hébraique, Shoah. Il ne laisse pas seulement

une ceuvre, mais un mot pour désigner ce qui ne pouvait |'é1re. par cuy KonoPNICKI
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ucommencement,
le mot n’était pas.
Claude Lanzmann
tournait, interro-
geait des témoins,
débusquait dan-
ciens SS sous de
paisibles Allemands reconvertis
dans la biére ou la politique, il
filmait les étendues désolées des
anciens camps et les traces effacées
delaviejuive des villes de Pologne.
Mais comment nommer cette
monstrueuse entreprise, pensée et
organisée, ce but de guerre ouverte-
ment revendiqué par Adolf Hitler ?
Letribunal de Nuremberg utilisait le
terme « génocide » pour caractéri-
serle crime contre I'humanité. Mais
I'étymologie induit la destruction
d’une race, et si les nazis tenaient
lesjuifs pour unerace, c’était 14 une
notion inacceptable pour Claude
Lanzmann. La terminologie cou-
rante, toujours employée aux Etats-
Unis, était « holocauste ». Un terme
venu du grec, qui signifie « briilé
toutentier » et, plus terrible encore,
qui désigne chez les juifs un sacri-
fice dune divinité parle feu. Le seul
emploi dumot « holocauste » valait
reconnaissance d’une spiritualité
de I'ceuvre nazie, portée par une
mystique nauséabonde qui émer-
geait, dans les années 70, tandis que
Lanzmann commencait & mesu-
rer lampleur de sa folle entreprise.
Le mot « holocauste » permettait,
aussi, de justifier le crime, comme
chatiment du peuple d’Israél,
ignominie encore répandue en ce
temps ot1 I'Eglise romaine navait
Pas encore révisé son catéchisme.

Interrogeant témoins et histo-
riens en Israél, Lanzmann sarréta
sur le mot choisi par David Ben
Gourion pour instituer une journée

de commémoration des 6 millions
dejuifs assassinés par les nazis. Yom
Hashoah. Le jour de la Shoah. Un
mot hébreu quisignifie tout 4 1a fois
destruction, catastrophe, massacre.
Un mot qui, dansles textes anciens,
définit la destruction du Second
Temple, I'incendie de Jérusalem, et
le massacre systématique des juifs
par les 1égions de Titus.

Le mot « Shoah » n’était guere
utilisé a l'extérieur d’Israél. Claude
Lanzmann en fit le titre de son
ceuvre monumentale, Shoah. A
I'époque de la réalisation du film,
de 1976 a sasortie, en 1985, I histoire
était encore balbutiante. Il y avait
des témoignages, des récits, sou-
ventlocalisés. Des éléments fondus
dansT'histoire générale du nazisme
et dela Seconde Guerre mondiale.
En 1963, le procés dAdolf Eichmann
en Israél avait donné une premiére
vision globale del'entreprise nazie,
complétant le recensement encore
treés partiel des crimes, établi en
1946 dans l'acte d’accusation du
proces de Nuremberg, Linstitut Yad

établies. Alain Resnais avait congu
et réalisé Nuit et brouillard a partir
de documents d’archives, donnant
une image a des faits déja connus,
mais sans distinguer vraiment la
déportation politique del'entreprise
d’élimination systématique des juifs.
La confusion et le refus de recon-
naitrela spécificité dela destruction
des juifs régnaient sur les lieux du
crime, sur les camps gardés par le
régime stalinien de Varsovie, et, pis
encore, sur les lieux de massacre
situés sur le territoire de 'URSS, de
laBaltique aux Carpates, oi1 I'on cir-
culait sur des routes pavées de stéles
arrachées dans les cimetiéres juifs.

Militant anticolonialiste

La représentation du martyre juif
au cinéma avait atteint les tréfonds
del'ignominie, avec Portier de nuit,

sorti en 1973. Une pure saloperie
associant dans la perversion l'offi-
cier nazi et la femme juive. Nous
en étions 14! Le film de Liliana

Cavani avait alors plus d’'influence

que Si cest un homme, ceuvre >

IL FALLAIT LITINERAIRE SINGULIER
DE CLAUDE LANZMANN POUR OSER

CONSTRUIRE UNE CEUVRE ASSEZ FORTE

POUR BOULEVERSER LE REGARD PORTE
SUR UNE HISTOIRE ENCORE FRAICHE.

Vashem de Jérusalem commencait
areconstituer le puzzle. Beaucoup
darchives nazies, saisies par larmée
Rouge, demeuraient inaccessibles,
comme les documents établis par
les Soviétiques eux-mémes... Seul
I'historien Raul Hilberg, juif autri-
chien réfugié 4 Cuba avant d’étre
admis aux Etats-Unis, avait entrepris
une histoire globale de la destruc-
tion des juifs d’Europe. Solitaire, tout
alafois producteur, auteur et réali-
sateur, cherchantles financements
a chaque étape de son travail tita-
nesque, Claude Lanzmann construi-
sitle premier film d histoire. Il y avait
eu, jusque-1a, des documentaires
historiques, sur toutes sortes de
sujets, mais ils sappuyaient le plus
souvent sur des connaissances déja
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Hommage

> d’unltalien revenu dAuschwitz,

Primo Levi. Cette Shoah que I'on
ne nommait pas encore alimentait
les fantasmes nauséabonds.

11 fallait I'itinéraire singulier
de Claude Lanzmann pour oser
construire une ceuvre assez forte
pour bouleverser le regard porté
sur une histoire encore fraiche. Le
regard d’'un militant anticolonia-
liste, qui avait pris fait et cause pour
le peuple algérien, ce qui lui avait
valu d’étre inculpé en 1961, lors dela
publication du « Manifeste des 121 »,
dont il était signataire, et qu’il avait
fait signer & Simone de Beauvoir et
Jean-Paul Sartre.

La cause d’Israél
Parce qu’il était engagé dans les
luttes anticoloniales, de IAlgérie
rejetant la domination francaise
a I'Egypte de Nasser, cherchant,
croyait-on, une nouvelle voie de
développement, parce quil suivait
avec passion I'émergence de ce
que I'on nommait le tiers-monde,
rassemblé par Nehru et Nasser
dans le mouvement des non-ali-
gnés, Claude Lanzmann osa poser
une simple question, titre de son
premier film, Pourquoi Israél. Juif
francais, il avait mesuré laviolence
delahaine antisémite dansla cour
dulycée Condorcet, a Paris, en 1938.
Le «quasi-lynchage », écrit-il, « d'un
grand rouquin nommé Lévy ». Trois
ans plus tard, le brillant lycéen qu'il
était devait quitter Paris, pour ne
pas porter cette étoile jaune que son
pere avait stupidement retirée, sur
convocation, au commissariat de
son quartier. Le refuge, Clermont-
Ferrand, non loin de Vichy, ne le
protégeait de rien, ce n'était pasla
zone « libre », seulement la « zone
nono », non occupée, jusqu’en
novembre 1942. Eléve d’hypo-
khégne, en 1943, Claude Lanzmann
entra dans la Résistance, avec les
Jeunesses communistes pour com-
mencer, puis dans les maquis, en
compagnie de son frere, si différent,
si semblable, Jacques Lanzmann.
Ce combattant du mouvement
delibération nationale dela France
jugea naturel de soutenir tous les
combats des peuples opprimés, en
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recherchant, aux cotés de Jean-Paul
Sartre, les fondements d'une nou-
velle gauche. Israél occupait alors
une place singuliére, contradic-
toire. Un jeune Etat, issu, lui aussi,
du mouvement de libération d'un
peuple opprimé, fondant son déve-
loppement sur une économie socia-
liste, et méme sur le seul commu-
nisme agraire qui ait jamais réussi,
quand ceux de 'URSS et dela Chine
étaient autant de catastrophes. Ce
pays, Israél, alors profondément
ancré a gauche, progressiste, se
trouvait rejeté par les peuples dont
Lanzmann soutenait les mouve-
ments d’émancipation, et, a partir
de 1950, diabolisé par le monde com-
muniste, olilaccusation de sionisme
suffisait & prononcer et a exécuter
des sentences de mort. Sur place, en
Israél, Claude Lanzmann découvrit
lampleur delabévue, généreuse, de
Sartre croyant répondre a lantisémi-
tisme en niant que le juifexistat hors
duregard delautre. Il existait bien, le
juif, comme peuple, et Israél en était
I'expression. Sartre et Lanzmann
se firent précurseurs du dialogue
israélo-arabe, en concevant, en
1965, un numéro spécial des Temps

COMPAGNON
DE LUTTE

de Simone

de Beauvoir

et de Jean-Paul
Sartre, Claude
Lanzmann était

un fervent partisan
de ’émancipation
des peuples et

un précurseur dans
le dialogue israélo-
arabe. Ici, a Paris,
en mai 1970, lors
du proceés du
militant maoiste
Alain Geismar.

CLAUDE LANZMANN

A PORTE LHISTOIRE DE
LA MORT ORGANISEE,

ET REUSSI LA NARRATION

DE LINSOUTENABLE PARCE

QU’IL ETAIT PORTE PAR
UN GOUT IMMODERE DE
LA VIE ET DE SES PLAISIRS.

modernes.Le travail de préparation,
fait de rencontres et de discussions
pour le moins difficiles, fut & l'ori-
gine d’'une concordance de temps,
qui fit paraitre ce numéro 253 bis
des Temps modernes, en 1967, au
moment précis otile conflit israélo-
arabe, décortiqué dans ce volume
d’un millier de pages, se transfor-
mait en une guerre ouverte, cette
guerre des Six-Jours qui na de cesse
de se prolonger depuis plus d'un
demi-siécle. Le numéro spécial des
Temps modernes demeure une réfé-

rence, maintenant quelahaine etle

fanatisme interdisent la démarche
rationnelle etla recherche delapaix
par la confrontation des pensées.

Sans jamais renier son enga-
gement anticolonial, Claude
Lanzmann prolongea donc le tra-
vail qu'il avait mené pour les Temps
modernes, cherchant, de film en
film, & saisir la singularité et la
complexité d’'Israél. Ce fut donc
Pourquoi Israél, puis cette armée
du peuple, surprenant toujours ses
adversaires, Tsahal.

Avec Claude Lanzmann, le
cinéma devenait un moyen de
recherche de la vérité et d'écriture
de I'histoire. Autant dire qu’il bou-
leversait tout & la fois le cinéma et
I'histoire. Aucun de ses films ne peut
seréduire Aun genre communément
nommé documentaire. Ils forment,
ensemble, une ceuvre historique. Un
cinéma d’histoire.

En France, les historiens insti-
tutionnels n'ont pas immédiate-
ment manifesté un enthousiasme
débordant. La Seconde Guerre mon-
diale, l'occupation de la France, la
collaboration et la déportation des
juifs de France n’étaient pas encore




des sujets de theése universitaire, il
sagissait d’histoire contemporaine,
trop fraiche pour les universités des
années 60-70. Et ce film de prés de
dix heures établissait I’histoire,
construisant le récit sur I'image des
herbes folles courant entre les rails
menant & Auschwitz, sur les souve-
nirs difficiles des voisins polonais,
lamémoire douloureuse des resca-
pés etles aveux arrachés 4 danciens
nazis... Quelques archives, comme

cet appel d'offres lancé par le com-_

mandement SS pour la réalisation
de camions dontles gaz d'échappe-
ment étaient diffusés al'intérieur du
fourgon. Une note classique pour
larecherche historique, 4 ceci prés
qu'elle était lue et traduite devant
la caméra par Claude Lanzmann.

Un homme a part

Pourtant, vingt-ans plus tard, un
inspecteur général d’histoire osait
reprocher a une enseignante du
secondaire de baser son ensei-
gnement sur Shoah, alors que
Claude Lanzmann n’était pas un
historien, mais un cinéaste ! Au
départ, il n’était nil'un ni lautre, il
avait été lycéen, militant clandes-
tin des Jeunesses communistes 4
Clermont-Ferrand en 1943, com-
battant des maquis d’Auvergne,
journaliste dans les journaux de
Pierre Lazareff, France dimanche
puis Elle, écrivain, cheville ouvriére

“de larevue de Jean-Paul Sartre,

les Temps modernes, militant
anticolonialiste...

Un homme a part, un homme
d’exception, dont la vie fournit
la matiére extraordinaire d'un
roman, le Liévre de Patagonie,
écrit de main de maitre, un livre

leureux, quand il s'agissait de ce
grand cinéma américain, celui
de Francis Ford Coppola ou de
Quentin Tarentino, celui des
grandes heures de Hollywood... Un
coup de gueule, une colére noire,
parce que je défendais la Liste de
Schindler, de Steven Spielberg, Et
pourtant, cette coleére ne fut pas
une rupture, quand bien méme
& l'impossible représentation de
g la Shoah par Spielberg heurtait
~ de front sa conviction profonde.

dérangeant, féroce et tendre 2la A AUSCHWITZ, Jai fini par comprendre que tout
fois, tirant les fils d'une trajectoire e 2005, pour le le monde navait pas la chance,
exceptionnelle, avec cette colére goelarll_nblyergalr% I'honneur, de se faire engueuler
qui ne le quittait jamais. p?is?)nlnig:z dounca(i:p par Claude Lanzmann.

Il serait absurde de raconter la d’extermination, I lisait, il écoutait et se manifes-
vie de Claude Lanzmann sous pré-  avec I'écrivain taitquand il se sentait touché d'une
texte qu'elle vient de sachever. Qui  MarekHalter @d).  ymanisre ou d’une autre. Jentends
pourrait le faire mieux quele Liévre encorel'émotion de sa voix, qui cette
de Patagonie? Lanzmann avait une fois me remerciait d'un hommage
puissance de travail proprement radiophonique rendu a Jacques
phénoménale, il pouvait mener de Lanzmann, son frére, merveilleux
front I'écriture d’un livre, la réali- LA FUREUR poéte chanté par Jacques Dutronc.
sation des suites de Skoah, dont DE VIVRE 1l était admiratif de cet autre talent,
ce dernier film, le plus terrible, les  Glaude Lanzmann, qui s exprimait par lartle plus popu-
Quatre Sceurs, sortila veille de sa 2 Cannes en 2017, laire, la chanson. Claude Lanzmann

mort. Bien stir, on aura lu par-
tout le récit de ses amours
les plus marquantes, de la
passion qu’il partagea avec
Simone de Beauvoir, on saura
tout de ses mariages avec Judith,
Angelika et Dominique, et de
sa douleur de pére confronté
au cancer et a la mort d’un fils
brillant et tendre. Mais a lire,
déja, des commentaires fiel-
leux, des propos insultants,
il m’est difficile de ne rien
dire de cet homme si
chaleureux, si sensible,
que jai eu le bonheur de
connaitre. Je me suis sou-
vent demandé o1 ce bour-
reau de travail trouvait le
temps de tout voir et de tout
lire, d’étre présent en tant de
lieux, de discussions et de
confrontation. Participant
réguliérement a une émis-
sion de cinéma, en direct le
samedi, sur France Culture,
je retrouvais fort souvent la
voix de Claude Lanzmann
sur mon répondeur.
Des messages cha-

avait, lui, porté I'histoire de lamort
organisée, et réussi la narration de
I'insoutenable. Il avait pu le faire
parce qu'il était porté par un gotit
immodéré de la vie et de ses
plaisirs. Un dépressif naurait
pu passer une seule journée
en salle de montage a reprendre
encore et toujoursles récits del’hor-
reur. Claude Lanzmann passait de
ces images terribles aux rues de
Paris, alalégéreté des terrasses
de Saint-Germain-des-Prés
en portant sur les femmes
un regard dadolescent. Il
était toujours, a plus de
90 ans,un jeune homme de
laprés-guerre, conduisant un
élégant coupé en pestant contre
les radars, interpellant en public
un Premier ministre, Manuel Valls,
qui refusait de rétablir son permis
de conduire. Lauteur de Shoah
portaitla fureur de vivre, il tenait
lamort pour un scandale absolu
et naccepta jamais la vieillesse.
11 a quitté la vie, son ceuvre
accomplie, au moment précis
otilemot « Shoah » entrait avec
Simone Veil au Panthéon. me..

13 au 19 juillet 2018 / Marianne / 19

Anne-Christine Poujoulat / AFP



