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Un rire féroce se déploie sur les réseaux sociaux.
Faut-il s'en inquiéter? A 'approche du 1¢ravril, retour,
avec l'historien Alain Vaillant, sur les spécificités
de 'humour frangais, sa genése et son évolution
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Rien de neuf dans les ricanements de Twitter, affirme Alain Vaillant.
Pour 'historien du rire, une veine drole et méchante court
des mazarinades a « Charlie Hebdo ». Si la France la percoit comme
légitime, c'est qu'elle a longtemps été le seul moyen de s'opposer

PROPOS RECUEILLIS PAR
JULIE CLARINI ET MARION DUPONT

pécialiste du XIX® siécle, profes-

seur & l'université Paris-Ouest,

Alain Vaillant a mené des recher-

ches sur le rire a l'époque

moderne. On lui doit notamment
une magistrale enquéte, La Civilisation du rire
(CNRS Editions, 2016).

On a longtemps reproché a la télévision
son ricanement, son cynisme. Mainte-
nant, on voit 'agressivité de I’'humour sur
les réseaux sociaux devenir un nouveau
sujet de préoccupation. Qu’en pensez-
vous? A quoi est due cette férocité?

Le rire n'est pas plus méchant qu’avant. Le rire
frangais se caractérise, depuis trés longterps,
par son agressivité. C'est une tradition natio-
nale: pensez aux mazarinades [pamphlets
contre le cardinal Mazarinj. Ou aurire a la Révo-
lution frangaise: c'était d’une violence inouie
—si bien que Madame de Staél a dit, en subs-
tance, qu’il valait mieux laisser le rire a I'aristo-
cratie parce que le rire populaire était trop
méchant. C’est un lieu commun a I'étranger des
le XVIIIesiecle: les Frangais sont un peuple vani-
teux, moqueur et persifleur. Je pourrais aussi,
pour vous convaincre, aligner les blagues sexis-
tes sur les femmes au XIX® siécle, qui envahis-
sent la presse de 'époque avec une monotonie
accablante. Flaubert ironise aussi sur les fem-
mes, et son ironie n'est ni fine ni libératrice...
Bref, il n'y a rien de tres nouveau. Ce qui expli-
que que le rire sur les réseaux sociaux passe
pour trés violent, c'est simplemeént qu'il n'est
pasrégulé parla présence del'autre. Rire en face
de l'autre impose naturellement des limites.

Voulez-vous dire que c’est un rire de salon,
en cela traditionnel, sauf que soudaine-
ment tout le monde entre dans le salon?
Oui, c'est la grande différence. Le probleme
des réseaux sociaux, cest le brouillage entre
I'espace privé, dans lequel on s'autorise avec
des amis proches a dire des horreurs absolues,
et l'espace public. 1l est évident que la copré-

sence de personnes physiques qui rient crée °

une obligation d'affinités, alors que la com-
munication a distance trouble cette conni-
vence. Ce qui me frappe dans les réseaux
sociaux, cest le fait que les gens n'ont pas
conscience de la violence d'une communica-
tion a distance. En revanche, le rire qui s’y
déploie n'est pas d'une nature particuliére.
D’ailleurs, I'idée qu'il puisse y avoir des varia-
tions tres significatives des mécanismes du
rire et de leur portée agressive est une absur-
dité intellectuelle. Tres souvent, dés que l'on
essaye de dire quelque chose d'intelligent sur
un phénomene d'actualité, on cherche a lui
donner une consistance historique, en com-
parant un «avant» et un «apres». Il faudrait
qu'on arrive, dans les débats intellectuels, a
déconnecter le jugement, qui est légitime, du
constat historique qui, la plupart du temps,
est fragile et contestable.

Pouvez-vous revenir sur la spécificité du

rire frangais, particulierement agressif?

A la différence des pays anglo-saxons, en
France, l'agression par le rire est pergue
comme légitime. Les raisons sont histori-
ques: le rire a longtemps été le seul moyen de
s'opposer. Au XIXe siecle, la censure sévissait
et le caricaturiste avait pour mission de signi-
fier ce qu'on ne pouvait pas dire ailleurs. En
revanche, aux Etats-Unis, qui sont une démo-
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cratie des l'origine, le rire est globalement
gentil, il sert a resserrer le lien social. Il y a
évidemment de I'humour américain trées
méchant, qui se moque de Trump par exem-
ple, mais il n’y a pas de valorisation de la
méchanceté comme si c’était une vertu politi-
que. En France, il y a un art et une héroisation
de la méchanceté. Pensons simplement aux
couvertures de Charlie Hebdo...

Cette différence est aussi liée au fait que la
France est un pays catholique. La Réforme
protestante a substitué a l'autorité de I'Eglise
le sentiment religieux intime et le droit au
débat. Nous n’avons pas cette culture:le rire a
constitué, par défaut, un moyen de contesta-
tion et de débat. C'est aussi pourquoi le rire
frangais est trés anticlérical. L'institution reli-
gieuse, dotée d'un pouvoir temporel et empé-
chant le rire, a décuplé la violence de celui-ci.
Sil'on veut s’en prendre, sinon 3 un dieu, du
moins a ses représentants, il faut y mettre de
I'énergie! Selon moij, il y a quelque chose de
structurel entre la violence du rire francais et
la tradition anticléricale.

La question qui se pose est donc celle

de la démocratisation d'une veine trés
ancienne, grice aux réseaux sociaux...

Oui. Tant que cétait Voltaire, Flaubert, ou
méme les étudiants contestataires, c'était
bien! Ce qui nous géne, c’est de voir la masse
du public faire, grace & Internet, ce que fai-
saient les gauchistes du Quartier latin... Autre-
fois, il y avait une sorte de répartition des roles
et des genres: le rire populaire pouvait se
défouler passivement au spectacle, par le
théatre, la chanson, puis le cinéma. Mais le
rire d'interaction (les mots d'esprit, '’humour,
la satire sociale) était socialement plus haut de
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gamme, c'était Desproges, Charlie Hebdo,
l'esprit «rive gauche». Aujourd’hui, le rire
«beauf» est plus visible. Avec la transforma-
tion des médias, on assiste a la massification
de la production du comique. On a cru, pen-
dant trés longtemps, que la massification
meédiatique était celle de la réception, et non
de linteraction. C'était vrai.. jusqu'aux
réseaux sociaux.

Mais est-ce a dire qu'il ne faut pas porter
de jugement sur le rire, le trouver trop
méchant, trop grossier, trop vulgaire

- voire de mauvais gofit ?

Le fond du rire, c'est de faire rire. C'est a cette
aune qu'il faut le juger. Lorsqu'on dit: «Est-ce
que tel dessin de Charlie Hebdo est bien ou
pas?», celan’a pas de sens: s'il fait rire, il rem-
plit sonrdle. Le rire est une fonction organique
qui est obtenue non plus en se bousculant
pour jouer, comme chez les grands singes,
mais en disant quelque chose. Je m'évertue
constamment a rappeler que le rire est un plai-
sir physique, avec une dimension physiologi-
que qu'on a tendance a oublier. Dans un spec
tacle comique, deux cents a trois cents person
nes viennent, sérieuses et bien habillées, et s¢
mettent a secouer leurs entrailles: c’est obs-
céne! Je ne connais pas d’autres spectacles,
hormis les peep-shows, olil'on vient pour une
jouissance organique.

Ensuite, bien str, on peut examiner les mots
et les contenus qui sont utilisés pour prova
quer le rire. Et, sur ces contenus, il est parfaité
ment légitime d’avoir un point de vue. To
discours qui signifie quelque chose pose )
question de ses valeurs. Mais dire par exemp
que l'on ne peut pas rire de certaines chog,
ou que telles choses ne sont pas drdles, qa;{a
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Peul-on 1re de #metoo avec nimporte o

«Je crois que c’est clair pour tout le monde:: les pro-
ducteurs n'ont plus le droit de violer les actrices. Par
contre, il y a quelque chose qu’il va falloir clarifier
assez vite: est-ce que, nous, on a encore le droit de
coucher pour avoir les réles 7 Parce que, si on n'a plus
le droit, alors il faudra apprendre des textés, passer
des castings et, franchement, on n'a pas le temps. »
Lhumour noir de Blanche Gardin a fait sensation,
vendredi 2 mars, lors de la cérémonie des Césars. Sur
la scéne de la Salle Pleyel, a Paris, devant tout le petit
monde du cinéma frangais arborant un ruban blanc
en soutien aux femmes victimes de harcélement ou
de violences sexuelles, cette comédienne, figure
montante du stand-up, ne s'est pas départie de son
art du contre-pied pour déclencher Philarité.

Le registre comique est souvent une question de
timing. Comme a chaque fois qu’un sujet envahit
Pespace médiatique, les humoristes, capteurs de
Vair du temps, s’en emparent. Le mouvement
#metoo et #balancetonporc ne fait pas exception.
«Beaucoup de garcons I'évoquent, soit pour revendi-
quer leur féminisme, soit pour se justifier de ne pas
étre un porc, constate Antoinette Colin, directrice
artistique du mythique café-théatre parisien Le
Point-Virgule. Les filles, elles, n'ont pas attendu
#metoo pour libérer leur parole sur scéne. » Qu’elles
s'appellent Blanche Gardin, Tania Dutel, Marina
Rollman, Constance ou Agnés Hurstel, les femmes
humoristes de la nouvelle génération ont devancé

{'onde de choc suscitée par P'affaire Weinstein en
portant, dans leur spectacle, un regard sans
concession sur les rapports hommes-femmes et en
évoquant sans tabou leur sexualité. Bon nombre de
leurs homologues masculins, tels Vérino, Haroun,
Roman Frayssinet ou Frédérick Sigrist prennent
désormais leur défense, comparant les misogynes
a des has-been. «La misogynie est un rire facile. Etre
féministe, C’est lutter contre la premiére des inégali-
t€s qu'on a acceptée dans nos pays occidentaux»,
considere Vérino qui, sur scéne, déconstruit avec
habilité les arguments des « mdles dominants »,

BLAGUES GRAVELEUSES .
L'epoque n'est plus au «ldcher de salopes », 'un des
sketchs les'plus populaires de Jean-Marie Bigard
qui, sous couvert d’un personnage de beauf,
transformait les femmes en «grbier». « Comme les
biagues racistes, les blagues graveleuses ne passent
plus, nous sommes dans une ére ou les femmes en
ont marre», estime Tania Dutel. Invité sur C8 en
novembre 2017, 'humoriste Tex en a fait les frais, Sa
blague sur les violences conjugales - «[es gars, vous
savez ce qu'on dit @ une femme qui a déja deux yeux
au beurre noir 2 On ne lui dit plus rien, on (ui a déjo
expliqué deux fois » - a suscité un tollé et un signale-
ment au Conseil supérieur de "audiovisuel par
Marlene Schiappa, secrétaire d’Etat chargée de
egalité entre les femmes et les hommes. Uanima-

pas de sens. En ce moinent, on va vers une
censure du rire - mais ce n'est pas le rire qu'il
faut censurer, c'est ce qui est dit. Par exemple,
tous les humoristes professionnels s'accor-
dent sur le fait que Dieudonné était trés drole.
C'est le contenu de ce qu'il dit qui est plus que
contestable, mais ce n'est pas une raison pour
lui contester son talent.

De méme, on dit qu'on ne peut plus rire des
mémes choses qu'avant. C'est vrai, mais on
rit d'autres choses, qui étaient interdiftes
avant (les pratiques sexuelles, par exemple).
Le rire est toujours (ransgressif, il a donc
besoin des limites que {ui impose la société,
et celles-ci sont évidemment mouvantes.
Mais ensuite, pour qu'il y ait rire, '’humoriste
doit jouer avec ces limites, essayer d’'aller le
plus loin possible, et il prend ses risques. Il ne
peut pas en étre autrement.

Existe-t-il un rire de gauche et un rire

de droite? Une critique de droite et une
autre de gauche?

Dans un régime autoritaire, le rieur est celui
qui est conire l'autorité, donc il est pergu
comme étant «du bon coté». Mais des que
prévaut une logique de liberté, le rieur est tres
souvent celui qui n'aime pas la liberté et qui
s’en moque. Par exemple, sous la Révolution,
le rire est plutét royaliste, contre-révolution-
natre, Il y a en France un fond de satire trés
réactionnaire (par exemple, contre les utopies
politiques ou les avant-gardes artistiques,
constamment depuis le XIX® siecle). Sous la
ITI* République, le rire est plutét du coté des
antidreyfusards. Quant aux vrais révolution-
naires, ils n'aiment pas 'humour: ils ne sont
pas la pour rire, mais pour faire la révolution!
D'ou la relation, encore complexe d’ailleurs,
de I'extréme gauche et du rire.

La droite conservalrice et catholique, elle
aussi, apprécie peu le rire, mais pour d'autres
raisons. D'abord parce que le rire anticlérical y
est évidemment détesté — méme s'il est para-
doxalement baigné de culture catholique.
Ensuite, parce que le rire et la religion sont en
concurrence. Selon moi, il n'existe que deux
pratiques culturelles qui provoquent ce senti-
ment de lacher-prise et de distance par
rapport au réel qui est, selon certains anthro-
pologues, la principale spécificité de l'espece
humaine: c’est, d'un cdté, la croyance reli-
gieuse, de I'autre, le rire. La culture du rire et 1a
culture religieuse se développent pour pro-
duire le méme effet et se retrouvent en
concurrence. Certaines religions trouvent
d'ailleurs des moyens termes, des facons de
faire une place au rire tout de méme: le carna-
val pour le christianisme, le culte de Dionysos
dans la culture grecque...

L'« esprit Canal +» a été associé a un
ricanerment permanent, a une facon de
s'extraire du monde pour le tourner en
dérision. Et il a été beaucoup apprécié et
beaucoup critiqué. Qu’en pensez-vous?
L'esprit Canal, c'est fondamental. Il marque
I'histoire du rire en France. Il nait des mesu-
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teur a éi¢ licencié par France 2, ot il présentait
depuis 2000 le jeu « Les Z’amours », Cette lourde
sanction a été dénoncée, notamment par Charlie
Hebdo: «Fini de rigoler, fini le second degré», a
regretté Riss, le rédacteur en chef de ['hebdo-
madaire satirique.

«Avec la viralité des réseaux sociaux, le second degré
est plus difficile @ faire passer, reconnait Vérino. La
blague de Tex est un humour des années 1980 qui n'a
fait rire que les mecs qui tapaient. » Que I'émergence
du mouvement #metoo ait modifié notre maniere
de percevoir ou de tolérer certains traits d’humour
n'est pas pour déplaire a Haroun, tatentueux
stand-upper qui s'amuse de nos incohérences et de
nos petites et grandes lachetés: « La remise én cause
de certaines blagues est trés saine. La contrainte
peut rendre plus créatif. Il faut continuer o travailler
le second degré, mais si ce n'est pas clair, c'est de
notre faute. Les Noirs, les juifs, les femmes, on peut
toujours en parler, mais différemment qu'aupara-
vant, en incluant et non en divisant, afin que
U'humour soit une arme utile. »

Sita performance de Blanche Gardin lors des Césars
a été saluée, c’est parce qu’«elle ma pas enfoncé de
portes ouvertes », insiste Verino, Le cliché de «l'hu-
mour au feminin » est tombé. La nouvelle génération
de femmes humoristes s’autorise les mémes théma-
tigues que les hommies, sans renier leur féminité, ¢
SANDRINE BLANCHARD

res de liberté portées par larrivée de la
gauche au pouvoir en 1981 ef, en cela, il est
comparable a cet autre grand moment du rire
frangais, 'époque du Chat noir, ce cabaret de
la butte Montmartre qui possédait un jour-
nal du méme nom - Alphonse Allais en fut
rédacteur en chef. C’était alors l'émergence
d'un rire libre aprés le Second Empire. Bt
nous vivons maintenant, depuls quarante
ans, sur I'esprit Canal, qui signe un autre
moment de liberté.

C’est un rire tres different de celui de Charlie
Hebdo. Le rire Charlie Hebdo est né de la
guerre d’Algérie, des débuts de la Ve Républi-
que, qui passait pour un régime répressit et
moralisateur. Dans ce contexte, le rire
méchant du XIX® siecle renait sous la plume
des dessinateurs de Hara-kiri el de Charlie
Hebdo. C’est la situation de censure découlant
de la guerre dAlgérie qui a por té ces journaux.
En un sens, Charlie Hebdo est uny archaisme,
un retour a la tradition du Second Empire! Ii
n'aurait pas pu vivre sous la 11I* ou la 1V, qui
étaient des régimes parlementaires,

Canal+, cest aussi l'arrivée massive en
France du rire américain; I'influence de Ja tra-
dition américaine y est nette. D'ailleurs, sil'on
veut vraiment trouver des changements dans
la culture du rire, c’est de ce c6té-la qu’il faut
chercher, dans I'adoption des standards amé-
ricains. Nous apprécions de plus en plus le rire
de stand-up, le rire communautaire, la fausse
connivence, etc.

On peut étre frappé par la dimension
humoristiquie de presque toutes les
productions de Vindustrie cinémato-
graphique. Aucune grande franchise,
comme « Star Wars » ou l'univers Marvel,
ne s’en prive...

il est d’ailleurs tres significatif que la critique
cinématographique Iégitime le plus souvent
les blockbusters américains, lorsqu'elle les
légitime, par leurs aspects autoparodiques.
Commie si la parodie était forcément subtile.
Or on pourrait dire 'inverse: la parodie s'est
imposée dans la culture médiatique née au
XIX siécle, mais elle n'était pas en elle-méme
un indice d’intelligence. Au contraire, le pro-
bléme des grands écrivains (Balzac, Flaubert,
Baudelaire) a été alors de gommer la parodie,
de réprimer leur envie de parodier pour faire
une ceuvre sérieuse. Cette hégémonie de la
parodie est probablement liée & la massitica-
tion culturelle: la parodie, si elle n'est qu'une
imitation pour rire, c’est souveni le degré
zéro de la conscience critique.

Et comment interpréter 'omuniprésence
des humoristes'sur les chaines

de télévision et de radio?

Il faut simplement revenir a la dimension
economique de la question. Car le rire est
consubstantiel aux sociétés non seulement
urbaines, mais aussi marchandes. C'est vrai
dans lAntiquité: a Athénes, on rit beaucoup
{(pensons a Aristophane), peu a Sparte. Pour-
quoi? Parce que le principe de I'échange
marchand, c’est de substituer la négociation a
la situation de pouvoir. Le rire accompagne
cette substitution, il est 1a pour signifier ce
que l'échange marchand a de pacifique. Le
rire moderne nait dans l'ltalie de la Renais-
sance avec les cités marchandes, et ensuite il
se développe en suivant ce grand sillon qui
amene de I'ltalie du Nord jusqu’au Rhin et a
IAngleterre dans les zones de commerce
— dans tous ces endroits, 1a ot il y a des mar-
chés, otiily a du monde, on rit. Il y a un lien
entre le commerce, le capitalisme et le rire.

Pour en revenir a votre question, remarquez
qu'il n’y a pas de publicité sans rire, pas de
meédia sans rire.. Mais cest une histoire
ancienne. Alphonse Allais était une vedette
parce qu'il faisait vendre |e journal ! Méme les
journaux dits sérieux, au XIX® siecle, avaient
des plaisanteries ou des chroniques humoris-
tiques en « une ». De méme, I'humour anglais
du XVIII® siecle est né avec les premiers
journaux mis en circulation. S'1l y a une réa-
lité historique fondamentale, c'est & quel
point le rire est un instrument au service du
comportement consumériste, Pour conti-
nuer a consommer, l'individu doit se sentir
heureux et paisible.

Le seul changement, c'est que les enjeux
économiques sont devenus écrasants, Notre
société de consommation de masse cultive le
rire a grande échelle dans ce qu'il a de plus
régressif et anthropologique, le pacte de
non-agression a l'egard du monde. Le rire est
aujourd’hui Tindustrie culturelle la plus
puissanle, ¢




